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“A videogame is essentially a toy
(Shigeru Miyamoto}

“Part of the success of digital toys lay in their nature: they were
not just toys, but playmates.”
[David Bennhaum)

Che cos’hanno in comune un video' del gruppo francese Air, un ban-
ner interattivo® della Hewlett-Packard e una pubblicita televisiva® di Sony
PlayStation?

Pong.

No, non & una barzelletta.

Piuttosto, un paradosso.

Spieghiamoci meglio: il videogioco & un tipo di tecnologia che pre-
senta un tasso di mortalita infantile superiore ad ogni altra, ma allo stes-
so tempo, pare possedere una forma tutta particolare di “immortalita”.
Detto altrimenti, pur essendo sottoposti a ritmi di obsolescenza ecce-
zionalmente rapidi, molti videogames - come i desideri di cui parla
Battiato® - “non invecchiano quasi mai con I'etd”. Il capostipite delle simu-
lazioni elettroniche - di cui Pong & un semplice aggiornamento - risale al
1958 e tuttavia non siamo sorpresi di ritrovario, a quaranta anni di
distanza, in contesti mediatici - videoclip, spot televisivi - molto differenti
da quello originario.

L'empasse & solo apparente.

Il “videogioco” in quanto tale possiede una doppia natura: da una
parte & “gioco”, dunque € attivita, prassi. Dall'altra & “video”, per tanto
rimanda ad un vedere, ad un'estetica. Nell'accezione di prassi, il video-
gioco mantiene una sua continuitd strutturale, caratteristiche ricorrenti,




marche di riconoscimento riconducibili @ quelle individuate da Roger
Callois nel seminale “/ giochi e gli uomini*®.

Viceversa, sul piano estetico, il videogioco appare sottoposto a con-
tinue e spesso radicali trasformazioni che a loro volta riflettono il rapido
susseguirsi dei miglioramenti tecnici.

Se dunque da una parte il videogioco appare subordinato allinnova-
zione tecnologica, dallaltra sembra prescinderne totalmente.

La verita, se ci perdonate il gioco di parole, sta nel medium. |l video-
gioco & un tecnomedium che non pud fare a meno dellinnovazione. Ma
si tratta di un'innovazione peculiare, risultante dallincontro/scontro tra
le esigenze espressive degli artisti e le (im)possibilita tecnologiche: !in-
novazione tecnoludica.

Come vedremo, litinerario che conduce al tecnoludismo - i videogio-
chi come tecnoiogia. stabilizzata - non & assolutamente lineare, ma pro-
liferante. Anche quando il quadro di riferimento del videogioco giunge ad
una prima definizione, il grado dimprevedibilita dellinnovazione tecnolo-
gica non viene mai meno.

L'origine dei videogiochi & segnata da una molteplicita di progetti che
procedono in parallelo, si sostengono o si contrappongono. Da una
parte c’é il progetto collettivo degli hacker - che considerano il videogio-
co come una delle possibili applicazioni dei computer. Sull'altro versante,
assistiamo al tentativo da parte di ideatori-imprenditori come Bushnell e
Baer di sfruttare linvenzione del videogioco per fini essenzialmente com-
merciali. Al centro si colloca Higibotham, per il quale il videogame rap-
presenta una semplice occasione di apprendimento.

Il mancato deposito del brevetto da parte di Higinbotham e Russell
fa si che il videogioco non si sviluppi come mezzo pubblico di comunica-
zione, bensi come ambito di concorrenza commerciale. Con lingresso di
Atari sul mercato, la situazione si stabilizza solo in apparenza. In realta,
frequenti innovazioni tecnoludiche finiscono per rimettere in discussione
non solo le abitudini di consumo dei videogiochi, ma il sistema tecnome-
diale nel suo complessc®. D'altra parte, i settori o le aziende che si sen-
tono direttamente minacciati dall'introduzione di un nuovo prodotto video-
ludico nella maggior parte dei casi adottano strategie che s'inquadrano
in un'ottica evolutiva piuttosto che rivoluzionaria.

Come vedremo, le routines produttive nel settore dei videogiochi si
basano piu sulla ripresa di successi consolidati che sull'elaborazione di
nuovi concept. La tendenza dominante consiste nel proporre costante-
mente versioni piu perfezionate e aggiornate dello stesso prodotto: non
deve quindi sorprendere il grandissimo numero di sequel, cloni’ e
remake che caratterizzano l'offerta.

Diventa allora importante distinguere tra videogiochi nuovi e innova-
tivi. Definiamo “nuovi” tutti quei prodotti che raggiungono il mercato
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senza apportare variazioni significative a formule collaudate. “Nuovo” e
allora guel videogioco che contiene semplicemente una quantita mag-
giore di tecnologia rispetto ad un modello, a un paradigma.
L'accrescimento tecnologico si risolve nel miglioramenta cosmetico,
nella diversificazione degli scenari e dei personaggi, nellincremento delle
possibilita di configurazione del prodatto e cosi via. Qui la tecnologia € un
fine, it contenuto un mero pretesto.

E invece “innovativo” quel videogioco in cui l'uso della tecnologia &
subordinato alle istanze piu propriamente ludiche ed interattive. Per fare
un esempio, Defender (1980) di Eugene Jarvis rappresenta uno dei casi
in cui un'innovazione tecnoludica - lo scorrimento dello schermo - é fun-
zionale al gameplay e alle dinamiche interattive. In questo caso, la tec-
nologia &€ un mezzo, la qualita dell'esperienza interattiva il fine.

La distinzione tra giochi nuovi e innovativi &, tuttavia, molto sfumata:
I'eterogeneita dei giudizi assegnati dalla pubblicistica specializzata ai
medesimi prodotti & sintomatica di una mancanza d'intesa sul concetto
di qualita® del videogioco. La stessa critica deve dungue fare i conti con
ritmi di innovazione eccezionalmente accelerati.

La contropartita dellinnovazione tecnoludica & uno stato di costante
instabilitd del mercato. In questo ambito, un prodotto videoludico e con-
siderato un falimento se non riesce ad affermarsi nel giro di qualche
mese € ci0 spiega la frequenza con la quale le aziende introducono nuovi
dispositivi - non necessariamente migliori dei precedenti - e si combat-
tono a colpi di continue schermaglie commerciali che spesso degenera-
no in crisi generalizzate (1984). Anche nel caso di crisi piu localizzate,
non va dimenticato che i costi dellinnovazione vengono sostenuti dalfin-
tero sisterma: non solo dalle aziende “sconfitte”, ma anche dai fruitori che
avevano dsto fiducia alle loro proposte. Ripetute delusioni causanc un
crollo della fiducia nel marchio - dunque nelfinnovazione che il marchio
propone — e questo contribuisce ad indebalire un sisterma ancora in fase
iniziale di sviluppo.

Inoltre, la necessita di sostituire le macchine da gioco in tempi rela-
tivamente brevi - specie se paragonati ad altri contesti tecnomediali -
puc portare al fenomeno della resistenza del pubblico ad un'ulteriore
innovazione. Visti i costi particolarmente elevati dei videogiochi, non stu-
pisce che l'atteggiamento dei fruitori sia rivolto da una parte a sfruttare
fino in fondo una piattaforma ludica adottata, dall'altra a difenderne la
validita.

La pluralita dell'offerta ha finito per mettere in crisi l'idea che esista
un’unica soluzione tecnologica universale al problema dellintrattenimen-
to elettronico, per tanto i produttori hanno tradizionalmente scelto la via
di mantenere il pit a lungo possibile il controllo del proprio segmento di
mercato. Commercializzando una piattaforma compatibile esclusiva-




mente con un certo tipo di prodotti, ci si garantisce il monopolio non solo
sul piano dell’hardware, ma anche del software.

Com’e facilmente intuibile, la pressione derivante dall'innovazione tec-
nologica - che richiede un ricambio costante delle apparecchiature e
nello stesso tempo lacquisizione di nuove competenze ed abitudini di
consumo - & causa di problemi di carattere tecnico, economico e psico-
logico. Problemi che 'emulazione o la retrocompatibilitd hanno, a secon-
da dei punti di vista, contribuito a risolvere o a complicare ulteriormen-
te.

Prima di cominciare il nostro viaggio allinterno dellinnovazione tec-
noludica, vorrei ringraziare - per una serie di motivi molto diversi tra loro,
ma tutti ugualmente importanti - amici, maestri, colleghi e players come
Riccardo Albini, Massimiliano Anticoli, Marco Auletta, Simone Bregni,
Bonaventura Di Bello, Gianandrea Bittanti, Marco Canazzo, Marcello
Cangialosi, Andrea Caprini, Fausto Colombo, Diego Cortese, Simone
Crosignani, Luca Maggiolini, Fabio Massa, Francesca Preguerra,
Alberto Rossetti, Carlo Santagosting, Bill Marco Vecchi, Luca Villa.

Un ringraziamento del tutto speciale va, owiamente, ad Alessandra.

Milano, agosto 1999
MBF

1 | bellissimo Kelly Watch the Stars, tratto dall'album Moon Saferi (1897).

2 "HP Pong’, sviluppato da Red Sky Interactive. Secondo alcune ricerche, il banner -
che sfrutta la tecnologia Shockwave - ha generato per circa un mese dalla sua intro-
duzione un aumento di traffico nel sito delia Hewlett-Packard superiore al 300% del
normale.

3 |l celebre spot “Non c'e piu rispetto per gli anzian, uno dei cavalli di battaglia della
campagna pubblicitaria Sony della passata stagione.

4 Cfr. "La stagione dell'amore”, da “Orizzonti Perduti”, Emi, 1983.

5 In questo saggio, pubblicato negli anni sessanta, lo studioso francese individua quat-
tro modalita ludiche fondamentali: competizione [agon), sorte (alea), maschera (mimi
cry) e vertigine (iinx}. Le quattro coordinate si combinano di voita in volta tra loro,
determinando le due facce del gioco: it ludus (scaltrezza, calcolo, abilita) e la paidia
(ebbrezza, improwvisazione, turbolenza).

6 Non va inoltre dimenticato che il processo di innovazione tecnologica & altamente
selettivo e, come nota Ortoleva (1995: 133), “a ogni tecnologia che si afferma cor-
risponde da un lato il mancato sviluppo di aftre innovazioni potenzialmente valide, dal
'altro il ridimensionamento o la scomparsa di tecniche che in precedenza risponde-
vano a bisogni analoght”.

7 In termini scientifici, un clone @ un organismo sviluppato in laboratorio sulla base
del codice genetico estratto da un donatore che viene cosi duplicato ottenendo una
creatura identica all'originale. Nel settore videoludico, un clone & piu semplicemente
un gioco che riprende un contenuto originale senza apporvi modifiche significative.

8 Per un’acuta trattazione del tema della qualita nei videogiochi rinviamo al saggio di

L F.Colombo e D.Cardini citato in bibliografis.
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L'innovazione tecnologica
Aspetti e problematiche

1 ¢ Introduzione

In questi ultimi anni, Iimportanza del videogioco' all'interno del siste-
ma dei media & cresciuta considerevolmente. Da semplice applicazione
secondaria e laterale della sperimentazione informatica, il videogioco ha
via via acquisito una posizione sempre piu rilevante, fino a costituire,
oggi, un’industria di dimensioni paragonabili a quella del cinema. Il suc-
cesso commerciale di Sony PlayStation (58 milioni di console vendute
in meno di cingue anni), il crescente interesse per il personal compu-
ter inteso come macchina ludica, la popolarita di vecchie e nuove icone
elettroniche (da Super Mario a Lara Croft) sono alcuni degli aspetti di
un fenomeno culturale e sociale estremamente complesso. D'altra
parte, la riflessione sui videogiochi & ancora relativamente poco svilup-
pata e, in aicuni casi, perfino approssimativa. Le stesse ricostruzioni
storiche finora tentate appaiono spesso inficiate da inesattezze. Come
scrivono Colombo-Cardini (1996: 220), "storia e mitologia s’incontra-
no, com'e inevitabile per un medium che non ha ancora raggiunto
dignita propria nelle vicende dello sviluppo neotecnologico a dispetto
della sua rilevanza reale’

La maggior parte delle interpretazioni relative al fenomeno videolu-
dico possono essere raggruppate attorno a uno dei due poli di una dico-
tomia all'interno della quale il VG viene assimilato ad altri mezzi di comu-
nicazione elettronica oppure viene considerato nella sua specificita, a
prescindere cioé da un piu ampio inquadramento all'interno del sistema
dei media.

Nel primo caso abbiamo a che fare con interventi di matrice pre-
valentemente psicologica e sociologica nei quali viene privilegiata la que-




stione degli effetti dei VG sui fruitori, la quale a sua volta sinquadra nel
discorso pitl generale degli effetti della comunicazione elettronica®. In
questa cornice viene generalmente negato al VG un suo statuto auto-
nomo.

Una seconda spiegazione riconosce invece al VG uno statuto auto-
nomo, ma solo in quanto mero prodotto dell'industria culturale. In que-
sta seconda prospettiva I'attenzione degli autori si focalizza ora sull'uso,
ora sulla storia del mezzo. Questo tipo di analisi privilegia la descrizione
delle routines produttive e I'evoluzione del VG all'interno di un “merca-
to™. In entrambi i casi, la tecnologia viene considerata come un dato
implicito, a monte, un elemento dello sfondo in cui si sviluppa lindustria
videoludica. In questa prospettiva, la storia dei VG viene letta come la
storia delfawicendamento sistematico dei diversi dispositivi di intratte-
nimento elettronico, le cui dinamiche sono regolate da istanze di carat-
tere mercantile e a cui inevitabilmente finisce per corrispondere un'idea
di qualita del prodotto videoludico basata sull'indice del consumo.

Va tuttavia emergendo un nuovo tipo di ricerca nelle quali - accan-
to alla descrizione delle dinamiche videoludiche - vengono presi in con-
siderazione implicazioni sociali e culturali legate al fenomeno dei video-
giochi®. In quest'ultima serie di contributi, il videogioco viene considera-
to come prodotto della cultura di massa. Esso viene studiato ora come
oggetto di consumo, ora come oggetto di discorso e consapevolmente
collocato allinterno del sistema dei media.

1.1 ¢ La questione tecnologica:
per un superamento dei determinismi

Definiremo innanzitutto il videogioco come “dispositivo elettronico
che consente a uno o pit giocatori di simulare vari giochi sullo scher-
mo di un televisore al quale viene collegato o sul monitor di cui fa parte
integrante. Il videogioco & un new medium a finalita essenzialmente
ricreativa®”. Come ogni medium, anche il videogioco & soggetto alle
dinamiche evolutive proprie di ogni tecnologia. Come tenteremo di
mostrare nel corso di questo lavoro, il videogioco & maggiormente con-
dizionato dall'innovazione tecnologica e da processi di variazione e sele-
zZione dai quali scaturiscono nuovi paradigmi rispetto ad media “tradi-
zionali” come televisione, radio e cinema. Nel precisare la natura del
linnovazione tecnologica nei videogiochi e nel caratterizzare questo
“plus”, la caratterizzeramo con I'espressione "innovazione tecnoludica”.

Prima perd di addentrarci nell'analisi del medium videoludico rite-
niamo opportunp chiarire alcuni punti relativi al ruolo e alla funzione
della tecnologia. Un medium &, anzitutto, una tecnologia materiale e la
sua trasformazione/evoluzione é in larga parte vincolata a dinamiche
innovative che coinvolgono numerosi attori sociali (inventori, soggetti
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economici, fruitori etc.). Allinterno di un processo d'innovazione, la tec-
nologia non va considerata come un fattore esogeno rispetto alla
dimensione cultursle e sociale. Al contrario, come scrive Pierre Levy
(1989: 5} la tecnica & “semplicemente una prospettiva a partire dslla
quale analizzare sisterni socio-tecnici globsli, un punto di vista che pone
l'accento sulla parte materiale e artificiale dei fenomeni umani, e non
un'entita reale che esisterebbe indipendentemente dal resto”. Occorre
dunque tenere in considerazione l'articolazione complessa tra i tre ter-
mini in gioco: tecnologia, cultura e societa. Aggiunge Levy (ibidem): */
rapporti autentici non sono tra la "tecnologia” [che apparterrebbe all'or-
dine della causs) e ‘la” cultura (che ne subirebbe gii effetti), ma tra una
moltitudine di soggetti umani che inventano, producono, utilizzeano e
interpretano diversamente certe tecniche’”.

Tanto Fichy quanto Levy rifiutano un‘interpretazione deterministica
circa il ruolo e gli effetti della tecnologia sul sociale. Hichy, in partico-
lare, opera una distinzione tra due tipologie di spiegazioni alle quali sono
estranee i concetti di tecnologia come prodotto di una duplice costru-
zione, socisle e culturale e di tecnologia come fattore condizionato e
condizionante allo stesso tempo.

Une prima scuola di pensiero attribuisce alla tecnologia la capacita
di indirizzare la trasformazione e lo sviluppo sociale (determinismo tec-
nologico). Una seconda interpretazione subordina invece la tecnologia
alla societa e alla cultura (determinismo sociale o culturale).

Nella prospettiva del determinismo tecnologico - sostenuta dagi
economisti classici e diffusa oggi negli ambienti nella neo-cultura digita-
le - la tecnologia rappresenta una sorta di agente esogeno alla
societa, una variabile indipendente e come tale condizionante, ma non
condizionata. Essa viene presentata costantemsnte come fattore deter-
minante di una rivoluzione di mentalita e di valori.

Uno dei limiti pit evidenti di questa impostazione riguarda l'incapa-
citd di giustificare coerentemente [innovazione tecnologica.
Guest'ultima viene presentata nella maggior parte dei casi come il frut-
to del genio spontaneo dellinventore o dell'attivita infaticabile dellindu-
stria, 0, ancora, come la conseguenza del caso. All'interno di un para-
digma interpretativo di stampo deterministico viene dunque a mancare
un'interpretazione olistica delle dinamiche innovative.

Il determinismo sociale coglie invece nella societa I'elemento deter-
minante. In questa cornice vengono analizzate principalmente /e mods-
litsé attraverso le qusli la societd influenza i media. Cid comporta inevi:
tabilmente una sottovalutazione dell'apporto tecnologico. In questo tipo
di approccio si annida il presupposto - fallace, a nostro awiso - secon-
do cui giacché tutto & inscritto in un'originaria matrice sociale; la cui
definizione risulta spesso vaga, la storia non avrebbe potuto evolversi




diversamente da come si & sviluppata. Alla base di questa prospettiva
vi & la convinzione che l'evoluzione tecnica si dispieghi in modo lineare,
sistematico, mentre per Flichy e Ortoleva — come vedremo - il pattern
& molto piu articolato.

It limite principale delle teorie deterministiche consiste nella superfi-
cialita della descrizione dei rapporti tra tecnologia, cultura e societa,
che conduce inevitabilmente a corto circuiti interpretativi. Entrambe le
spiegazioni trascurano il fatto che una tecnologia & allo stesso tempo
condizionata e condizionante. Conclude allora Levy (1999: 30): “una
certa tecnica viene prodotta allinterno di una determinata cultura e una
data societa é condizionata dalle proprie tecniche”. La tecnologia & dun-
que una forza condizionante in quanto indica alcune possibilita, ma non
determina meccanicamente I'evoluzione sociale e culturale. Il condizio-
namento operato dalle tecnologia va semplicemente inteso come la
possibilita di realizzazione di un certo numero di opzioni di carattere
sociale o culturale. Va da sé che il campo delle opzioni possibili & molto
pit ampio rispetto a quello delle opzioni realizzate. Detto altrimenti: non
tutte le possibilitd vengono effettivamente sviluppate e non & facile pre-
vedere a priori le caratteristiche degli scenari risultanti dall'adozione di
una tecnologia rispetto ad un'altra. Dire che un sistema tecnologico &
deterministico ha senso solo nella misura in cui si intende tale deter-
minazione come un previsione del fatto che tale sistema tende a rag-
giungere uno stato di relativa stabilita {dando luogo a un paradigma tee-
nologico o a un blocco tecnologico). In un’ottica non deterministica, la
relazione tra le tecnologie della comunicazione e la dimensione del
sociale viene descritta nei termini del condizionamento reciproco. Per
indicare la co-evoluzione tra medium (dunque tecnologia) e societa
Maturana (1990) si rifa al concetto di “deriva": l'interscambio tra le due
dimensioni determina - in modo non necessario, bensi contingente e
non prevedibile scientificamente - le modalita delle relazioni sociali, le
forme della comunicazione degli agenti e la comunicazione in sé stessa®.

2 ¢ L'approccio di Flichy

Nell'elaborazione di un modello analitico capace di superare i limiti
delle impostazioni deterministiche, Flichy insiste sulla necessita di adot-
tare una metodologia che potremmo definire olistica. Lapporto interdi-
sciplinare & considerato essenziale: economia, antropologia, storia,
economia sono per lo studioso francese strumenti che consentono di
mettere a fuoco differenti aspetti della questione e pertanta la loro effi-
cacia & massima solo in un’oljca di complementarieta. Questo approc-
cio risulta particolarmente fecondo nell'analisi delle attivita degli attori,
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sulle interazioni che s'instaurano tra loro e sul quadro delle loro azioni.
Lindagine viene condotta approfondendo la riflessione dell'stnometodo-
logia e della sociologia interazionista sull'uso della tecnologia’.

La prima esamina le dinamiche dell'azione scientifica, i procedimen-
ti attraverso i quali si passa dalla fase di ricerca all'invenzione vera e
propria. La seconda si occupa di una tematica strettamente intreccia-
ta alla prima: il rapporto tra azione scientifica e contesto sociale. Tale
disciplina studia i processi e le azioni collettive alla luce di una tensione
permanente tra indeterminazione e struttura. In altri termini, l'azione
scientifica si sviluppa in situazioni non rigidamente definite ed & proprio
questa “ambiguita” di fondo che rende possibile la genesi dellinnovazio-
ne.

Lobiettivo di Flichy & di sviluppare una teoria dell'innovazione tecno-
logica che non resti ingabbiata nella dicotomia deterministica: “if pro-
blema non consiste semplicernente nell'articolare due poli — tecnologia
e societa - ma nel veders come interferiscano molteplici mondi sociali:
quello degli ingegneri, quello dei fruitori, quello degli industrishi, quello
degli utenti dei servizi, degli addetti alle riparazioni, dei commercianti
ecc.”®

Nel modeilo di Flichy, una particolare tecnologia — tanto nella sua
progettazione quanto nei suoi usi — si colloca al centro dell'analisi. In
altri termini, occorre studiare l'attivitd di ricerca all'interno dei labora-
tori nella quotidianitd nonché le pratiche del fruitore a domicilio e sul
lavoro. Una ricerca che illuminasse solo uno dei due aspetti o entram-
bi gli aspetti, prescindendo tuttavia dall'attivitd tecnologica che svolgo-
no, & per Flichy destinata allo scacco. Si rende dunque indispensabile
studiare non tanto e non solo il mero fatto tecnico, quanto piuttosto I's-
zione tecnologica nel suo insieme. |l teorico dellinnovazione tecnica
deve prestare attenzione alle intenzioni, i progetti e le deliberazioni che
la precedono, lo svolgimento dell'azione stessa e soprattutto “le intere-
zioni dei diversi attori fra loro e con l'oggetto tecnico”.

L'analisi delle dinamiche di interazione & possibile solo se “esiste una
certa stabilita nel rapporto tra gli attori e nel rapporto con l'oggetto tec-
nico, nonché nel funzionamento dell'oggetto stasso®. Da qui la neces-
sita di rendere conto dei fenomeni di prevedibilita relativa dell’'stto tec-
nico attraverso 'elaborazione di uno schema interpretativo. Per farlo,
Flichy si avwale del concetto di “quadro” di Erving Goffman, per cui ogni
evento sociale & organizzato da un quadro primario, da un quadro che
“ci permette in una data situazione di attribuire senso a quegli aspetli
altrimenti privi di sensg”. Goffman distingue due tipi di quadro: natura-
le e saciale. “ll primo, pit 0 meno valido per tutte le azioni, le correle
alls manipolazione del mondo naturale al quale sismo consegnati tutte
le volte che dobbiamo affrontare vincoli specificamente inerenti ai fenc-
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meni naturali, l'altro pertiene ai mondi nei quali l'attore e inserito, mondi
di grande eterogeneita”. Per esemplificare it concetto, Goffman fa rife-
rimento al gioco della dama, per cui ogni partita risulta guidata da una
duplicita di senso: da un lato il padroneggiamento del supporto (il pezzo
di avorio, di legno etc.) dall'altro fa parte dell'universo sociale delle posi-
zioni ed opposizioni che si vengono a determinare. Analogamente, Flichy
(1995: 123) afferma che ogni attivité tecnologica pud essere inqua-
drata in un quadro di riferimento.. | soggetti in gioco mobilitano allora
un quadro preciso, che consente loro di comprendere i fenomeni incon-
trati e di pianificare una strategia d'azione coerente. L'autore precisa
che “la nozione di quadro di riferimento € comune a differenti attori
anche se non & necessariamente unica, giacché piu quadri di riferi-
mento possono coesistere ed opporsi, ma gli attori di un'operazione
tecnologica si situano sempre in relazione ad un quadro di riferimento”.

Il quadroe di riferimento si articola in due sotto-quadri distinti ma reci-
procamente articolati, che Flichy definisce rispettivamente “quadro di
funzionamento” e “quadro d'uso”. Tale articolazione non & retta da un
principio di causalitad/necessitd dal momento che i rapporti tra i due
contesti si strutturano dinamicamente nel corso del tempo.

Per quanto concerne il quadro di funzionamento, Flichy precisa che
tale nozione definisce “un insieme di saperi e di abilita pratiche mobili-
tati o mobilitabili nel corso dell'attivita tecnologica". Tale quadro & per
tanto comune non solo ai progettisti dell'artefatto, ma anche a costrut-
tori, ai riparatori e ai fruitori, Allinterno del quadro di funzionamento dei
videogiochi, ad esempio, i livelli d'implicazione dei fruitori sono variabili.
Possiamo infatti individuare almeno due tipi di utenti differenti: i fruitori
“profani” che si limitano ad acquisire una minima abilita pratica e una
limitata capacita di padroneggiare linterfaccia e la dinamica interattiva
e i fruitori “professionisti®, dotati di una competenza piu approfondita in
materia. Questi ultimi presentanc una familiaritad con la logica informa-
tica superiore a quella dei primi. Entrambi, tuttavia, utilizzano la mede-
sima relazione funzionale con la macchina. In questa prospettiva, diven-
ta centrale il problema del rapporto tra utente e videogioco: it primo
infatti non si confronta mai con il videogioco inteso come insieme di
istruzioni dati al computer (codice), it videogioce in quanto tale, bensi
con una interfaccia, per esempio la tastiera di un computer oppure una
serie di icone sullo schermo. Affronteremo il problema della messa a
punto delle interfacce nella seconda parte di questo lavora, dove preci-
serema che essa rientra all'interno dei processi di elaborazione del qua-
dro di riferimento e del quadro d'uso. Vedremo allora che linnovazione
tecnologica nei videogiochi ha svolto un ruolo determinante nella crea-
zione di interfacce sempre piu sofisticate, tanto che si potrebbe affer-
mare che Ia storia dei VG & per molti aspetti la storia dell'evoluzione di
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un'interfaccia. Nello sviluppo di nuovi software interattivi, infatti, una
delle primissime questioni da affrontare & la necessita di renderne pra-
ticabile il lora uso da parte delfutente. | programmatore studiera quin-
di il modo di visualizzare sullo schermo le informazioni necessarie allo
scopo (icone, menu, comandi e cosi via}, mentre I'ergonomo creera
degli oggetti (joypad, joystick, mouse e cosi via.) al fine di facilitare I'uti-
lizzo del prodotto elettronico da parte delfutente. Il compito dell'ergo-
nomo consiste nellelaborazione di un design funzionale dellinterfaccia
(materiale o virtuale).

Il quadro d'uso - che é strettamente connesso al quadro di funzio-
namento - coinvolge tanto i progettisti quanto i fruitori. | primi si pon-
gono il problema degli usi di un oggetto tecnologico in due tempi distin-
ti: uso tecnico da una parte e uso sociale dall'altra, i quali rispondono
a questioni attinenti 8 quadri differenti. Tale differenza viene illustrata da
Flichy con un altro esempio, la definizione del telegrafo ottico presente
nel Dictionnaire de L'Academnié francaise del 1835 "Macchina di nuove
invenzione che per mezzo di differenti segnali (quadro di funzionamen-
to, nda) trasmette a lunga distanza e in temnpi brevi (uso tecnico) tutto
cio che puo interessare il governo (uso sociale)”.

| rapporti tra il quadro di funzionamento e quadro d'uso sono com-
plessi. Pur essendo strettamente connessi tra loro, i due quadri resta-
no entita distinte. La problematica dei guasti viene introdotta da Hichy
per meglio illustrare la cogenza della loro separazione. Il malfunziona-
mento compromette la fruibilita di un prodotto e costringe il fruitore a
scegliere tra due opzioni: abbandonario oppure tentare di rimetterio in
funzione, owiando al problema. In questo secondo caso, il fruitore entra
in un altro universo di riferimento, passando dal quadro d'uso al quadro
di funzionamento. Per meglio ilustrare questo concetto e la sua appli-
cabilita alla dimensione videoludica, possiamo indicare la funzione delle
patches. Letterslmente “pezza”, essa & una parte aggiuntiva di codice
finalizzata a correggere eventuali imperfezioni (errori di programmazio-
ne, ma anche impreviste incompatibilitd con 'hardware della macchina)
sfuggite alla fase di debugging e pertanto presenti nell'incarnazione fina-
le di un computer game. Una volta installate, le “pezze” correggono il
difetto originario del gioco. In questo caso, l'utente svolge direttamente
foperazione di “ripulitura” e di "aggiustamento®, sostituendosi al pro-
grammatore. E chiaro che questa pratica presuppone specifiche com-
petenze ed attiva determinate abilitad, funzionali alla distinzione tra frui-
tori profani ed esperti del VG di cui sopra.

Tornando alla questione della separazione dei due quadri, Flichy pre-
cisa che essa non e totale, giacché entrambi si articolano in un quadro
di riferimento comune, nel nostro caso, quello del videogioco. Il legame
tra i due quadri emerge con nettezza in situazioni che Flichy definisce
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“eccezionali”, ossia quando uno dei due quedri evolve, mentre l'altro
resta stabile. Oppure quando un quadro di riferimento muta in relazio-
ne ad una trasformazione del quadro d'uso, sebbene tale mutazione
non viene sernpre awertita dagli innovatori®. La genesi dei videogiochi &
riconducibile proprio a questo fenomeno. Come vedremo, il videogioco
nasce come una delle possibili applicazioni del computer, macchina ori-
ginariamente pensata per svolgere complesse operazioni di calcolo.
Nella fase che precede I'awento del videogioco vero e proprio {che va
dalla fine degli anni ‘50 alla meta dei '60), manca negli sperimentatori
la consapevolezza che il videogioco possa costituire un oggetto tecno-
logico autonomo rispetto all'elaboratore. William Higinbotham - che nel
1958 realizza una primitiva simulazione di tennis basata sul movimen-
to di un oscilloscopio — non intuisce le potenzialitd commerciali della sua
invenzione e non sente nemmeno il bisogno di brevettarla, come spie-
ga Leonard Herman (1897: 18):

He never even bothered to patent his game because he never felt
life he invented anything. If he had foreseen the game's commercial
possibilities, the history of videogames might have taken a different
path altogether. If Higinbotham had applied for a patent, then the right-
ful owner of that patent wauld be the United States government since
that was his employer when he designed the computer tennis.

Nemmeno Steve Russell - che quattro anni dopo creera Spacewar,
considerato {'antesignano dei moderni videogiochi - & in grado di coglie-
re la portata della sua invenzione:

| didn't have any idea of what | had done, the fact that | invented
videogames not until years later, when | was working at Stanford. | saw
a couple of students who had been playing pinball at a local bar and now
were playing Spacewar in the computer lab. And | said, ‘Aw, | guess
this is a sort of a pinball machine’. That was the first time | really was
conscious that that was what | had done™

Laffermazione di Russell & significativa per almeno due motivi: il
creatore di Spacewar ¢ cosciente dello scarto temporale intercorso tra
il momento dell'invenzione e l'intuizione della sua autentica portata; in
secondo luogo, Russell comprende il valore e lo statuto del videogioco
solo assimilandolo a un artefatto tecnico gia esistente (il flipper, in que-
sto caso)".

In conclusione, la nozione quadro di riferimento socio-tecnico elabo-
rata da Flichy consente di cogliere e interpretare i fenomeni tecnici non-
ché di organizzare la propria azione con gli altri attori. Il quadro di rife-
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rimento, aggiunge Flichy “non determina in alcun caso l'azione tecnics,
ma costituisce un punto di ancoraggio, un insieme di-vincoli che per-
mettono un’attivita tecnica libera, tuttavia di muoversi in seno al quadro
stesso.” Attraverso questo concettochiave si supera la parziglita di
discipline di ricerca come la sociologia degli usi (incapace di rendere
conto in modo adeguato del fattore tecnologico) e della cosiddetta
sociologia della tecnologia che considera gli usi un mero orizzonte inde-
terminato delle reti socio-tecniche.

2.1 ¢ Il ruolo degli attori: strategia e tattica

Hichy distingue due gruppi tra gli attori della tecnologia: gli strateghi
e i tattici. In una prima accezione, i primi sono coloro che “partecipanc
all'slaborazione di un quadro di riferimento”’, i secondi sono invece colo-
ro che “lo subiscono”. Hichy precisa immediatamente che la distinzione
non & rigorosa, in quanto durante l'elaborazione di un quadro di riferi-
mento, un medesimo soggetto pud svolgere entrambi le funzioni o tro-
varsi in entrambe le condizioni. Per esempio, un progettista di videoga-
me finché lavora alla tastiera del computer ed elabora alcune soluzioni
tecniche, riveste il ruolo dello stratega, ma nel momento in cui si trova
a relazionare i suoi progressi in un meeting in cui partecipano gli addet-
ti del marketing, puo diventare un tattico. Questi ultimi, infatti, possono
premere perché lo sviluppo del prodotto si orienti verso direzioni non pre-
viste dal progettista. In questo caso, esigenze di carattere commerciale
si impongono sulle istanze tecnologiche. Questo esempio dovrebbe chia-
rire come it processo che porta alla elaborazione di un oggetto-frontiera
comune & segnato da continui conflitti, compromessi e negoziazioni.

Lautore francese osserva che pil si risale a8 monte nella storia di
un oggetto tecnico e piu linterazione tra strategia e tattica si fa per-
manente. Viceversa, piu si scende a valle, piu gli attori diventano essen-
zialmente dei tattici. Quando il quadro di riferimento @ completamente
consolidato, I'azione tecnologica si presenta come unicamente tattica,
nell’attesa che, divenuto obsoleto, il quadro di riferimento sia rimpiaz-
zato da un altro. La distinzione strategia/tattica ha senso solo se si
rapporta a questo o quel tipo di azione socio-tecnica.

H processo di elaborazione di un quadro di riferimento richiede la
definizione di un certo humero di principi che permettano la coopera-
zione tra attori estremamente eterogenei. Nel caso dei videogiochi, le
figure professionali coinvolte sono numerose: il solo ambito della pro-
duzione coinvolge soggetti come il game designer, lo sceneggiatore, i
creatore di motori grafici, Feffettista, lo scenogrefo virtuale, il pro-
grammatore vero e proprio, il tester, il localizzatore/traduttore, il pro-
ducer etc.

Attraverso il concetto di strategia, Flichy dimostra che il quadro di
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riferimento & il risultato dell'azione di attori singoli, ergo non pud esse-
re paragonato a un sistema dato una volta per tutte. Si pensi alla con-
troversia che a meta degli anni 'S80 ha opposto Nintendo a Sony/Sega
nella scelta del supporto di registrazione del software per le console di
terza generazione. Nintendo deteneva una posizione di assoluta cen-
tralitd allinterno del mercato del divertimento elettronico. Per la sua
nuova piattaforma, Nintendo 64, decide di restare fedele alla filosofia
della cartuccia, laddove i rivali Sony e Sega optano per il CD-ROM. Fino
ai primi anni ‘80, Nintendo aveva dominato le scene videoludiche mon-
diali ed era stata in grado di imporre le proprie scelte anche alle ditte
concorrenti. Tuttavia, la scelta della cartuccia si rivelera parzialmente
falimentare per Nintendo: I'azienda nipponica sara costretta a ridi-
mensionare le sue pretese egemoniche e a rivedere la strategia ope-
rativa. Il quadro socio-tecnico dei VG che viene a configurarsi risultera
dall'articolazione dei quadri d'uso e di funzionamento e manterra ele-
menti messi a punto tanto da Nintendo, quanto da Sony e Sega.

Il quadro di riferimento non si limita ad unificare e a indirizzare I'a-
zione dei progettisti concorrenti, ma gpstituisce anche a fortiori il qua-
dro della cooperazione dei diversi attori appartenenti a una medesima
impresa.

In secondo luogo, attraverso la nozione di progettista-stratega risul-
ta chiaro che linnovazione non & frutto del puro caso e che non tutte
le imprese dispongono degli stessi punti di forza nello sviluppo tecnolo-
gico.

Infine, Flichy nota che accanto ai progettisti strateghi vi sono anche
dei fruitori strateghi, i quali hanno la possibilita di stabilire il funziona-
mento degli strumenti tecnici che si desiderano utilizzare. Cio awiene in
due modi: ex ante ed ex post. Nel primo caso abbiamo a che fare
soprattutto con imprese che negoziano con i progettisti in un quadro
formalizzato. Per fare un esempio, i produttori di console (Sega. Sony,
Nintendo) sono allo stesso tempo fruitori e produttori/distributori di un
artefatto tecnico giacché essi negoziano con aziende produttrici di
materiale high-tech (Lockeed Martin, Hitachi, NEC, Yamaha nel caso di
Sega e Toshiba per quanto concerne Sony) I'acquisto della componenti-
stica hardware (microprocessori in primis) delle piattaforme ludiche.

Esistono poi dei modi in cui il fruitore non negozia un quadro di rife-
rimento ex ante, ma trasforma o impone un quadro d'uso ex post.
Studenti come Steve Russell o Nolan Bushnell che a partire dalla fine
degli anni 70 cominciano ad utilizzare il computer delle universita per
creare giochi - macchine fino ad allora destinate a un uso professionale
(ricerca o calcolo) sono allo stesso tempo dei fruitori (di computer) e
innovatori (in quanto creatori di videogames).

Flichy aggiunge che in presenza di un quadro socio-tecnico stabile,

16

Linnovazione tecnoludica



I'attivita dei differenti attori sociali subisce una trasformazione. In part-
colare, dovendosi inserire in quadri predeterminati, gli attori diventano
dei tattici. Sul piano della progettazione, il quadro di riferimento defini-
sce le questioni pertinenti (in termini di funzionamento e uso), gli svi-
luppi e i miglioramenti da apportare. Limita le scelte possibili in sede di
designazione di un artefatto tecnico. Non solo: per opere seriali come
i videogiochi, l'ideatore viene affiancato da un certo numero di attori,
come l'ufficio di pianificazione al quale & demandata lintera organizzs-
zione produttiva. In rapporto al quadro di riferimento globale di un
oggetto tecnico, I'ufficio di pianificazione si colloca in posizione tattica,
mentre in relazione agli ideatori stessi (i programmatori, nel nostro
caso) si colloca in posizione strategica. Analizzando le istanze e le dina-
miche produttive che si sviluppano allinterno dei VG nella seconda parte
di questo lavoro, vedremo che lintera storia di questo settore dell'in-
dustria culturale pud essere letta come lincontro/scontro tra esigen-
ze contraddittorie che sussistono gia in sede di ideazione/produzione.

Operatori e riparatori, aggiunge Flichy, sono in posizione tattica sia
nei confronti del prodotto sia nei confronti dei macchinari che utilizza-
no. Gli stessi fruitori, presi individualmente, sonc nells maggior parte
dei casi dei tattici rispetto ad uno specifico quadro di riferimento.
Tuttavia, la problematica della fruizione & estremamente complessa e
articolata, soprattutto in relazione a un oggetto “anomalo” qual & it
videogioco. L"anomalia” del videogioco consiste, in primo luogo, nel
fatto che pur essendo un prodotto caratterizzato da molte delle mar-
che di riconoscimento tipiche dellindustria culturale (serialitd, rapide
obsolescenza, sostituibilitd etc.) possiede quel carattere di innovabilité
che lo accomuna agli oggetti “hard”. Richeri (1996 62) illustra questa
differenza con un esempio:

Mentre il produttore di sutomobili pud innovare il modello-base
madificando il numero di porte, i colori, le attrezzature interne e cosi
via e puo ‘personalizzare” I'auto maodificando altre variabili, nei prodotti
culturali non c'é la possibilita di questo tipo di innovazione e di migliora-
mento delle prestazioni. Guendo il film, il libro o il saggio scientifico, il
brano musicale sono messi sul mercato non ci sone pil opportunita di
innavazione e di miglioramento o di adattamento ulteriore del prodotto.

Al contrario, il videogioco — un oggetto che & insieme tecnico e cuk
turale — non & mai un‘opera compiuta, ma & un prodotto sempre prov-
visorio, un lavoro perpetuamente manipolabile, al pari, per esempio, def
testo elettronico (con il quale, del resto, condivide la medesima nature
digitale)’. La fruizione videoludica si traduce in moiti sensi in una vera
e propria coproduzione dellopera, in quanto f'utente & chiamato ad
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intervenire direttamente nella sua attualizzazione. Tale processo puo
assumere la forma della “personalizzazione”: i parametri del gioco, ma
anche le caratteristiche dei personaggi, gli scenari, la durate della par-
tita sono elementi che il giocatore pud modificare a proprio piacimen-
to. In alcuni casi, l'alterazione delle caratteristiche del gioco awiene
attraverso la digitazione di codici particolari (i “cheat mode"). Le stesse
patches e i dischi di espansione dei giochi originari possono essere letti
come tentativi di aggiungere elementi innovativi al pradotto videoludico
originario, estendendone nel contempo la longevita. Il cheat mode & un
esempio paradigmatico di come i fruitori possano intervenire nella ride-
finizione delle caratteristiche del prodotto tecnico. Uno dei caratteri
essenziali del videogioco & la sua apertura ad infinite implementazioni.
Come scrive Levy P {1998: 132), “L'opera virtuale é “sperta” per defi-
nizione. Ogni attualizzazione ne rivela un nuovo aspetto. Anzi, di pid,
certi dispositivi non si accontentano di una funzione combinatoria, ma
suscitano, nel corso delle interazioni, I'emergere di forme assoluta-
mente imprevedibil’. Ne consegue che l'evento della creazione non &
pit vincolato ai soli momenti dell'ideazione o delia realizzazione pratica.
Al contrario, esso diventa un processo continuo. Il caso di Spacewar &
significativo: da una parte il codice originario del gioco sviluppato da
Russell viene implementato, modificato, trasformato da altri program-
matori. Dalfaltra, il concept viene ripreso, copiato, espanso: da
Spacewar ad Asteroids, il passo & paradossalmente brevissimo ed infi-
nito, un po’ come Ia freccia di Zenone...

H processo ricorsivo di creazione e trasformazione continua del
videogioco contribuisce a mettere in crisi il ruolo tradizionale dell'auto-
re. Le implicazioni sono numerose, ma in questa sede ci limitiamo ad
indicarne due. Innanzitutto, il concetto di copyright entra in crisi e que-
sto fenomeno determina una serie di problematiche: come vedremo, la
storia dei videogiochi € segnata — soprattutto nella fase pioneristica -
da continui confiitti legali. Nella dimensione del virtuale, la linea di
demarcazione tra l'imitazione e plagio & molto sottile...

In secondo luogo, le figure del produttore e del fruitore del video-
gioco tendono a confondersi, a sovrapporsi: il secondo non si limita a
partecipare alla costruzione del senso dell'opera, ma la co-produce real-
mente. I videogiocatore incarna quella figura che Alvin Toffler definiva,
negli anni ottanta, il prosumer: & allo stesso tempo producer (produt-
tore) e consumer (consumatore). Di fronte a una macchina che impo-
ne le proprie modalita operative e gli resiste, il giocatore puo dare prova
delle proprie capacitd tattiche. Questo presuppone almeno due ele-
menti: 'oggetto tecnico deve essere sufficientemente aperto e versati-
le da consentire all'utilizzatore di prolungare l'atto del costruttore attra-
verso la messa a punto, la regolazione, la ricalibrazione dei parametri
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essenziali. | secondo presupposto & che il fruitore disponga di una com-
petenza tecnica adeguata. Parliamo cioé di quel “/evoro di consumo” a
cui faceva riferimento il primo numero della testata /kon: | media inte-
rattivi e multimediali come i videogiochi richiedono uno sforzo, una com-
petenza e un'energia assai superiore rispetto ai media “tradizionali”.

Guaiche esempio: i dischi di espansione. Questi ultimi, noti anche
come dats disk, sona dei software particolari che vanno ad estendere
la longevita di un prodotto ludico attraverso |'aggiunta di nuovi livelli, per-
sonaggi ed opzioni*®. A differenza dei seguiti veri e propri - prodotti in
larga parte autonomi - i dischi di espansione hanno la funzione di accre-
scere la varieta di un prodotto originale. Ora, per longevita di un video-
gioco si intende essenzialmente la sua ripetibilité: rispetto al film e al
libro, it videogioco si presta per sua natura a una fruizione ripetibile. A
guesto proposito, occorre distinguere tra videogiochi ripetibili (che non
prevedono una meta finale, ma si prestano a illimitate ripetizioni, come
le simulazioni sportive) e videogiochi a conclusione (come le awenture
o i giochi di ruolo, per esempio). In entrambi i casi, il consumo del video-
gioco appare compresso ed accelerato. || videogioco in quanto tale e
sottoposto a ritmi di obsolescenza moito rapidi, superiori a quelli di altri
prodotti delindustria culturale. L'elevato numero di proposte disponibi-
li” e il rapidissimo miglioramento tecnologico fanno si che, in motti
casi, un gioco sia gia superato nel momento stesso in cui appare sul
mercato.

Potremmo eleggere a simbolo della condizione del videogioco i
cyborg di Blade Runner che hanno ritmi di consunzione accelerati.
Soffrono di una forma tecnologica di progeria, la malattia dellinvec-
chiamento precoce. | cyborg del film sono bambole — dunque giochi -
dotate di autocoscienza. Ironicamente, uno dei loro creatori, Sebastian
- una specie di Mastro Geppetto di un medioevo prossimo venturo - &
afflitto dallo stesso male. L'obsolescenza del prodotto e del produttore
& dunque la naturale contropartita dell'innovazione tecnologica.

Un secondo esempio & rappresentato dal concetto di videogioco
come canstruction set. Nel 1883, 'americana Electronic Arts introdu-
ce un programma per Apple Il e Commodore 64, Pinball Construction
Set, che consentiva allutente di ridefinire completamente le caratteri-
stiche del gioco fornito dal produttore. | construction set sono essen-
zialmente dei normali videogiochi dotati di un editor'™> molto flessibile 8
dettagliato, mediante il quale non solo & possibile modificare il prodotto
originario, ma anche creare ex novo interi giochi dello stesso genere.

Un ultimo esempio pud essere ricondotto slie categoria dei freeze
frame, termine che indica un’ampia categoria di prodotti - commercia-
lizzati per lo piu sotto forma di cartuccia - capaci di alterare le caratte-
ristiche dei videogiochi. Particolarmente diffusi negli anni ottanta'®, que-
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sto tipo di espansione sospendevano l'azione di gioco e permettevano
al giocatore di modificare i. parametri del programma residente in
memoria. Era possibile, per esempio, disabilitare le routines di ricono-
scimento di collisione delle figure sullo schermo, accrescere il numero
di vite a disposizione, modificare la sequenza dei quadri. Anche in que-
sto caso, il desiderio di modificare il prodotto videoludico nelle sue
caratteristiche “originali® risponde anche al bisogno di accrescerne la
longevita, di rinnovario costantemente.

In sintesi, se da una parte lo strumento tecnico mantiene sempre
e comunque una specifica forma di funzionamento, dall'altra restano dei
margini di liberta sufficientemente ampi da permettere a ciascuno di
utilizzarlo in maniera piu personalizzata.

Possiamo allora concludere che il ruolo dei fruitori & solo all'appa-
renza passivo: come scrive Flichy (18895: 139), ‘la macchina possiede’
in se stessa, in profondita, il progetto del fruitore: guardare una video-
cassetta, impaginare un testo ecc. Inversamente il fruitore sa cio che
puo chiedere alla macchina e gli adeguamenti tra fruitore e macchina
possono eventualmente darsi anche al di qua delle prestazioni tecniche
a disposizione'”.

In ambito videoludico, inoltre, come in altri settori dell'industria cul-
turale, i soggetti che propongono nuovi sistemi tecnologici, hardware e
software eseguono un certo numero di test-pilata prima della definitiva
messa sul mercato del prodotto stesso. |l responso di quelli che Flichy
chiama i “proto-utenti” viene attentamente valutato dai responsabili del
marketing che - diventando nuovi strateghi -~ possono rinegoziare con i
progsttisti la ridefinizione del quadro socio-tecnico. Il cosiddetto proto-
utente — che comunque non svolge il ruolo di attore strategico vero e
proprio - put assumere anche le vesti del cosiddetto beta-tester o play-
tester, il quale si occupa di verificare il corretto funzionamento del VG
durante le fasi finali di produzione. Il playtester non partecipa diretta-
mente alla programmazione del gioco, ma suggerisce ai creatori even-
tuali modifiche da apportare per rendere il prodotto piu divertente.

Ma non & tutto. Accade sempre pitl spesso che i fruitori veri e pro-
pri partecipino alle pratiche di designazione del prodotto o almeno di
alcune sue caratteristiche. A partire dalla seconda metad degli anni
novanta, diverse aziende giapponesi di software si rivolgono diretta-
mente ai giocatori per chiedere quali personaggi vorrebbero trovare
allinterno di un nuovo gioco. In alcuni casi, si tratta di resuscitare dei
personaggi usciti “sconfitti” in episodi precedenti, ma ai quali gli utenti
sono rimasti affezionati'’. In altri, lindicazione si traduce nella vera e
propria messa a punto - su carta - di un modello, di una figura da parte
del fruitore che eventualmente trovera un'incarnazione elettronica.

Concludendo, nell'ottica dell'articolazione strategia-tattica formulata
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da Flichy viene relativizzato e ridimensionato il senso di finalismo otti-
mizzante dellinnovazione tecnologica. Gli stessi processi evolutivi di una
tecnologia non vanno dunque interpretati come adattamenti successivi
legati ad esigenze di utilitd presente: essi sono legati a istanze di pro-
duzione e di consumo innovativi segnati da una componente tutt'altro
che irrilevante di imprevedibilitd. La fase contingente di una tecnologis
non rappresenta dunque l'esito pianificato di un’evoluzione quanto piut-
tosto l'integrarsi successivo di fattori in larga parte scorporati da logi-
che coerenti ai presupposti iniziali.

2.2 ¢ Il progresso tecnologico tra caso,
necessita e pianificazione

La storia della tecnologia e dei suoi usi si costruisce, secondo Flichy,
attraverso tre linee interconnesse: il caso, la necessita e il volere
umano collettivo e individuale. | videogiochi, come vedremo, non fanno
eccezione.

Ora, la causalita alla quale fa riferimento Flichy presenta delle diffe-
renze profonde rispetto alla causalitd delle scienze naturali. Le cause
che possono spiegare un certo evento tecnico presuppongona delle
scelte precedenti divenute irreversibili. Del resto, piu si risale a monte
nel processo di innovazione e piu le scelte sono aperte, dipendendo dal-
l'azione degli attori (strategici) e dal caso. Viceversa, pil si scende a
valle, piu le scelte sono vincolete dal passato. Nello studio della genesi
di un dispositivo tecnologico bisogna tenere in considerazione il fatto
che esso associa elementi per i quali la scelta &, in alcuni casi, piu aper-
ta, in altri, pit chiusa. Lo studio delie scelte consiste nello spiegare le
ragioni dietro al fallimento di scelte alternative. Esiste una vera e pro-
pria corrente storiografica che indaga questo aspetto della tecnologia.
Pensiamso alla sociomediologia, fondata da Edward Barret, teorico del
MIT di Boston e autore del saggio “Sociomedia” (1892). Barrett consi-
dera l'aspetto sociale dei media come fattore preponderante nel defini-
re il successo o il falimento di una tecnologia. Un secondo filone di
ricerca, la necromediologia, & maggiormente interessata a catalogare
i media “estinti” e gli strumenti tecnologici soppiantati da dispositivi riva-
li. i necromediologo o “necronauta” & colui che esegue “autopsie” degli
artefatti tecnici defunti per individuare le ragioni del decesso. E pani-
menti un archeologo che scava alla ricerca di fossili mediatici per com-
prendere l'evoluzione della tacnologia. Egli @ mosso dal desiderio di cok
locare le forme tecnologiche nella giusta prospettiva. | principali espo-
nenti della necromediologia sono Bruce Sterling e Richard Kadrey che
sul finire del '96 hanno stilato il “Dead Media manifestd” e dato vita al
“Dead Media Projact” in rete.

Flichy tenta di definire la dinamica della costituzione di un quadro di
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riferimento e del ruolo dellimmaginario tecnologico in questo proces-
so. Un primo aspetto da evidenziare & che il rapporto tra un'utopia
tecnologica e la realizzazione delf'artefatto stesso & complesso e arti-
colato. in altre parole, non vi & continuita tra immaginario tecnologi-
co e creazione di una tecnologia. |l primo put svilupparsi indipenden-
temente senza approdare ad alcun abbozzo di concezione dell’arte-
fatto stesso. Leggere il quadro di funzionamento come la semplice
sintesi dei due fattori in gioco significa accettare una spiegazione di
carattere deterministico.

Nella fase di elaborazione, un inventore pud sperimentare quadri
di riferimento di volta in volta differenti. Inoltre, un quadro di funzio-
namento puo essere anche generato dalla mutazione di un guadro di
funzionamento precedente. Internet — o meglio, la sua antesignana
ArpalNet - era nata col preciso intento di collegare i computer dei
laboratori scientifici disseminati sull'intero territorio americano per
consentire agli scienziati di condividere le loro risorse informatiche.
Successivamente, la Rand Corporation, ipotizzé un uso militare della
rete, come strumento di comunicazione utilizzabile anche nel caso di
un olocausto nucleare. Negli anni novanta, poi, con la creazione de!
world wide web, |'utilizzo della rete diventa massivo. Si potrebbe fare
un discorso analogo per la realta virtusie (creata per soddisfare esi-
genze di carattere militare, passata ad usi di tipo tecnico-scientifici e
in tempi pit recenti, di intrattenimento). Flichy precisa come si pos-
sono avere slittamenti da un contesto all'altro: dalla scienza alla tec-
nologia o dalla tecnologia verso la scienza: “nel primo caso si & soliti
considerare l'ingegnere come un applicatore della scienza, nel secon-
do si attribuisce allo scienziato la funzione di spiegare il funzionamen-
to dei dispositivi tecnicr".

Ogni passaggio presuppone l'intervento di un mediatore attivo, di un
“traduttore”. Talvolta il ruolo viene svolto da alcuni inventori, specie quel-
li che si collocano all'origine di un nuovo quadro di funzionamento. Un
esempio di traduttore & Nolan Bushnell, it fondatore di Atari. Bushnell
intuisce - a differenza di Steve Russell - la portata innovativa dei video-
giochi e tenta di sfruttarli commercialmente.

Accanto alla problematica della traduzione, Flichy rimarca la cen-
tralita dellistanza della concretizzazione, elaborata da Simondon®®.
Quest'ultimo fa osservare che un dispositivo tecnico diviene stabile
solo quando il concatenamento delle parti trova una configurazione
definitiva: si parte da un abbozzo su carta per passare quindi al pro-
totipo, il quale pud confermare o smentire le intenzioni iniziali. Il pro-
totipo & “/a traduzione fisica di un sistema intellettuale™®. Un prototi-
po convincente pud derivare I'oggetto tecnico vero e proprio, fruibile
tanto dal profano guanto dalfingegnere. Il quadro di funzionamento
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trova la propria stabilita e si determina un blocco tecnologico.

Un sltro aspetto da rimarcare & che l'oggetto tecnico non & mai
solo, ma s'inscrive in una famiglia di innovazioni che utilizzano gli stessi
componenti tecnici oppure in un sistema tecnologico pit ampio. Nel
caso dei videogiochi, essi sono il frutto della tecnologia informatica e
come tali appartengono al sistema tecnologico del computer. |i video-
gioco viene infatti fruito direttamente su computer o su console e que-
st'ultima non & altro che un computer pensato esclusivamente (o prin-
cipalmente) per fini ludici.

Un oggetto tecnico pud essere designato non solo in riferimento a
un quadro di funzionamento, ma anche in rapporto all'uso che se ne fa.
Flichy fa questo esempio: la medesima machina informatica viene desi-
gnata con due vocaboli differenti: "microcomputer” e “personal compu-
ter” e conclude che “linscrizione degli usi nel nome di un artefatto tec-
nico rimanda all'associazione tra un certo tipo d'uso e un certo tipo di
artefatto tecnico”. Da qui la necessita di inquadrare il fatto tecnico all'in-
terno di una storia sociale degli usi. La versatilitd e la modularita del-
l'oggetto tecnico consente una coesistenza dei differenti modelli d'uso
piuttosto che la loro successiva scomparsa. | videogiochi rappresenta-
no una delle ultime evoluzioni del processo di sistematica trasformazio-
ne delfuso del computer, della quale sono contemporaneamente effet-
to e causa.

Riassumendo, lo sviluppo del quadro d'uso si elabora nel corso di un
processo estremamente complesso: inizialmente si assiste al confron-
to tra differenti rappresentazioni del nuovo artefatto tecnico. Quindi si
sviluppa una fase di concretizzazione. Infine, le prime utilizzazioni porta-
no una modifica del quadro d'uso, innescando un fenomeno di retroa-
zione sul quadro iniziale.

Per quanto concerne la prima fase del progetto (relativa al con-
fronto tra differenti rappresentazioni dei nuovo artefatto tecnico), Flichy
ritiene cruciale il ruolo degli ingegneri. Essi infatti selezionano una delle
possibili applicazioni particolare che permette ia costruzione — a scopo
puramente dimostrativo - di un primo quadro d'uso volto a convincere
possibili finanziatori. Per esempio, nel 1980 un giovane programmatg-
re di nome Ken Williams accantona il progetto di sviluppare un compi
latore Fortan per Apple |l per sviluppare un videogioco d’awentura ides-
to dalla moglie, Roberta. Williams presenta Mystery House, questo il
titolo, alla pit importante azienda di distribuzione di software Apple,
Programma. Come documenta Levy (1984: 183):

La gente della Programma si innamoro di Mystery House. |...]
Offrirono a Ken il 25 percento del prezzo allingrosso che ammontava
a 12 dollari e gli assicurarono che potevano vendere 500 copie al mese

a3



|

per sei mesi, che calcolando tre dollari a copia avrebbe voluto dire
9.000 doliari. [...] Ken e Roberta non accettarono l'offerta della
Programma: volevano tutti i soldi. Perché non cercare di venderlo in
proprio?

Flichy sottolinea che, quando si tratta di stabilire un primo quadro
d'uso effettivo, i progettisti tendono a riprendere, adattandolo, il quadro
di oggetti tecnici simili. Per esempio, nellintrodurre al pubblico la piat-
taforma 3D0, il reparto marketing dellazienda 3D0 Company, ha insi-
stito sulle capacitd multimediali della macchina che la rendono simile,
ma allo stesso tempo superiore, alla televisione, al libro, al videoregi-
stratore. Il prodotto si rivela un completo fallimento. Al pari delle altre
macchine multimediali introdotte sul mercato nella prima meta degli
anni 'S0 (Philips CD+, Commodore CDTV, Apple Pippin’), anche 3D0 &
un prodotto in cerca di un pubblico che de facto non esiste. L'obiettivo
ambizioso di trasferire il videogioco in un quadro d’'uso completamente
nuovo rispetto a quello precedente (da strumento di intrattenimento
rivolto pressoché ad un'utenza adolescenziale a oggetto di consumo
familiare, con il conseguente ricollocazione delloggetto tecnico dalla
cameretta dei ragazzi al soggior‘no]20 verra parzialmente raggiunto solo
nella seconda meta degli anni. novanta, con Sony PlayStation. La stes-
sa ridefinizione della console da macchina videoludica a dispositivo elet-
tronico multimediale & una scommessa che Sony, con PlayStation2,
spera di vincere.

Infine, come abbiamo visto, gli utenti possono elaborare un diffe-
rente quadro d'uso rispetto a quello formalizzato dagli ingegneri e dai
progettisti. Dall'incontro tra le intenzioni di questi ultimi {che stabilisco-
no un quadro d'uso astratto) e dalla negoziazione {diretta - se si svoige
con finanziatori o indiretta — nel caso si sviluppi in riferimento ai rap-
presentanti virtuali dei proto-utenti emersi nelle indagini di mercato o
nella fase di sviluppo del prodotto) deriva il quadro concreto. Da questo
gioco di elaborazioni successive del quadro d'uso, due luoghi di media-
zione emergono per la loro rilevanza: I'équipe di progettazione e i primi
siti di utilizzo dell'artefatto. La prima comprende di norma rappresen-
tanti dei vari servizi dellimpresa (ricerca-sviluppo, produzione, marke-
ting ecc). In questo ambito, si sviluppa un dibattito sulla definizione delle
funzionalitd dell'artefatto tecnico. Dal confronto tra i vari agenti, scatu-
risce un primo quadro d'uso.

Quest'ultimo pud a sua volta subire una serie di trasformazioni in
seguito alle prime utilizzazioni. L'esempio di Flichy & illuminante: egli cita
il passaggio dalla concezione del videotext francese come possibilita di
accesso alle grandi banche dati ad una visione in gran parte alternati-
va, nella quale 'elemento dialogico prende il sopravvento, attraverso le
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messaggerie e i servizi commerciali e conclude che si tratta di un feno-
meno di mediazione tra progettisti e fruitori.

Dopo una serie di madifiche, il quadro pud giungere a una situazio-
ne di relativa stabilitad che produce la sua assimilazione a norma socia-
le o a una convenzione, che pud anche assumere una forma giuridica.
Ne! caso dei videogiochi, verra sviluppata una legislazione ad hoc solo
dopo diversi anni dalla loro introduzione sul mercato. La mancanza di
specifiche norme sul diritto d'autore, per esempio, favoriranno lo svi-
luppo di una diffusione “selvaggia” dei prodotti elettronici, che danneg-
gera commercialmente le case di produzione.

Linnovazione si stabilizza solo quando gli attori tecnologici creano
una sorta di fusione tra il quadro di funzionamento e il quadro d’uso. A
questo proposito, Flichy precisa che "come in ogni lega, la forza del-
l'articolazione é tale da rendere indiscernibili le componenti iniziali nel
prodotto finale”. || che significa che il quadro di funzionamento non equi-
vale alla somma dei due quadri (funzionamento e uso)}, ma costituisce
ur'ientitd inedita, frutto di successive mediazioni. Come abbiamo gia
detto, lo sviluppo dei VG procede dalla sperimentazione informatica. Ma
non ci troviame in un modello di determinismo tecnologico per cui il
computer crea necessariamente il VG, né di determinismo sociale,
perché la produzione dei primi programmatori di VG risultera un com-
promesso tra il loro progetto di espressione personale e le modalita
con cui anticipera e rispondera alle attese del pubblico. In altre parole,
i primi creatori di VG e gli utenti inscrivono la loro relazione in un reper-
torio culturale per molti versi anslogo, che struttura gli elementi di
mediazione. Nella seconda parte cercheremo di dimostrare il ruolo fon-
damentale della fantascienza nel plasmare limmaginario collettivo dei
primi creatori e utilizzatori dei videogiochi.

Un altro fattore da tenere in considerazione & il prezzo degli arte-
fatti tecnologici introdotti sul mercato. Flichy sottolinea che esiste un
certo adeguamento tra “linviluppo del prezzo del quadro di funzions-
mento e del quadro d'uso’. || costo proposto al pubblico, in altri termi-
ni, svoige un ruolo spesso determinante nella trasformazione del qua-
dro socio-tecnico iniziale. Se si prende in esame lo sviluppo dei VG, si
nota che la massima diffusione di determinste piattaforme coincide con
la riduzione del prezzo di vendita a! di sotto di una certa soglia.

Flichy accenna anche al fatto che nelf'articolazione dei due quadri
contribuisce anche 'aspetto esteriore delloggetto tecnico e i punti di
contatto tra uomo e macchina, la cosiddetta “interfaccia utente”. Per
fare un esempio attinente al nostro campo di indagine, si pud notare
come le prime console avessero un aspetto spartano, essenziale. Lidea
era che le console fossero delle semplici “scatolotti” che consentivano
di ampliare le potenziality del televisore. In questo senso, erano del
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tutto simili ai decoder collocati sopra il televisore che permettevano di
ricevere i canali via cavo nelle case americane. |l videogiocatore doveva
interessarsi esclusivamente a quanto avveniva sullo schermo, per tanto
lo stesso concetto di estetica della macchina era privo di senso. Ma
con la fase matura delf'elettronica, tutte le possibilita sono aperte e se
un tempo il design mediava tra tecnica e arte pura, adesso puo diven-
tare arte pura, perdendo la propris componente di progetto. Una tra-
sformazione epocale che richiede riflessioni 8 un rapporto tra industria
(che tende a scomparire) e progetto (che scompare a sua volta) con
designer che diventano artisti. Basti pensare allintroduzione di HMac di
Apple: la scommessa di Steve Jobs di vendere computer che non sem-
brassero computer si & dimostrata vincente. La genesi della console
manifesta dunque una forma di continuita con il quadro d'uso del set
top box per ricevere i canali via cavo, mentre per quanto concerne il
quadro di funzionamento, & un prodotto radicalmente nuovo.

Riassumendo, l'evoluzione di un medium non & paragonabile a un
processo di adattamento legato a istanze darwinistiche di selezione otti-
male tra differenti soluzioni che, qualora adottate, porterebbero alla
realizzazione di scenari specifici, prevedibili a priori. Al contrario, le dina-
miche innovative veicolano un certo numero di possibilitd di realizzazio-
ne difficilmente preventivabili. Al concetto di evoluzione mediale come
selezione ottimale di un'innovazione, alcuni autori preferiscono “quello di
“viability’: un insieme di traiettorie possibili invece che un'uhica traietto-
ria ottimale”, lineare.®'

2.3 ¢ Le dinamiche dell'innovazione

Linnovazione tecnologica rappresenta uno dei momenti cruciali in
ogni indagine sull'evoluzione e sulle trasformazioni dei media. Lattivita
tecnologica si sviluppa sempre allinterno di un quadro di riferimento,
specifico per ogni gruppo sociale. A monte dello sviluppo tecnologico, i
soggetti che agiscono sono le singole équipe di ricerca che elaborano
quadri di riferimento specifici. Nel momento in cui una certa novita tec-
nologica viene introdotta sul mercato, differenti quadri di riferimento si
confrontano tra lora. Dal confronto pud scaturire una situazione di equi-
librio pi globale. Si tratta, tuttavia, di un equilibrio dinamico, contin-
gente. La segmentazione dei mercati - a livello geografico e sociale -
impedisce nella maggior parte dei casi che un'innovaziane tecnologica
possa diffondersi universalmente. Per tanto, tecnologie e standard dif-
ferenti possono coesistere.

Nella formulazione di una teoria evolutiva di un medium, & possibile
distinguere tra due momenti fondamentali: variazione (corrispondente
alfinnovazione tecnologica) e selezione (affermazione e diffusione del-
linnovazione, determinazione di un blocco o paradigma tecnologico).
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Un'analisi di un medium in quanto tecnologia dovra soffermarsi sul con-
cetto di innavazione come “produzione di una variante per una possibi
le selezione™ e non come semplice trasformazione. | momento della
variazione costituisce un presupposto per la generazione. di novita, una
differenza, uno spostamento rispetto allo stato di cose. Tale novita pud
essere negata o perseguita e la sua introduzione determina una per-
turbazione del sistema stesso, che puo ridefinirne lo statuto in modo
significativo o marginale. Nello studio delle dinamiche di variazione, il
tema dell'innovazione tecnologica ha a lungo ondeggiato tra teorie di
determinismo tecnologico e sociale. Un approccio che privilegia la forza
determinante della tecnologia & la teoria del technological push o pres-
sione dell'offerta tecnologica. Sviluppatasi in un campo di studi di carat-
tere principalmente economico, questa spiegazione colloca alla base
del progresso tecnologico la componente di invenzione/innovazione e
dungue la ricerca pura.

Sull'altro versante, viene invece attribuito il primato al ruolo del mer-
cato (market pull ossia pilotaggio attraverso la domanda). In questa pro-
spettiva, i bisogni del mercato sono considerati come il vero elemento
determinante dei processi innovativi.

Tanto la teoria del technology push quanto quella del market pull
sono incapaci di rendere conto della complessita delle dinamiche di
innovazione in quanto trascurano le concause tecnosociali implicate. |l
processo della variazione che precede il momento della formazione di
un paradigma tecnologico ha un carattere multidimensionale e artico-
lato che non trova un adeguato riscontro in gueste spiegazioni. Da una
parte, infatti, si afferma che l'innovazione dipende dal solo operato di
uno scienziato inventore che, chiuso nel microcosmo del suo laborato-
rio, sperimenta in isolamento. Dall'altra, che linnovazione sia una risul-
tante per certi versi ineluttabile del condizionamento operato da mondi
sociali ricostruito ex post.

In questa cornice, risulta inspiegabile la discontinuitd evolutiva dei
media connessa all'introduzione di una tecnologia “innovativa”. Per
“innovativa” intendiamo riferirci tanto ai mutamenti diversificati e simuk
tanei connessi tanto alla componente tecnica del medium stesso quan-
to alla componente culturale e sociale (ad esempio, nelle abitudini di
consumo dell'artefatto tecnico) derivanti dallintroduzione di una tecno-
logia. Non va tuttavia dimenticato che linnovazione & comungue co-
implicata nel mutamento sociale e trova la sua ragion d'essere grazie
a una serie di acquisizioni tecniche parziali acquisite in precedenza.
Quella che noi chiamiamo “innovazione” & in realta un momento emer-
gente, una punta delliceberg chiaramente visibile di un fenomeno di
accumulazione prolungato nel tempo. Lintegrazione sistematica tra
innovazioni minori realizzatesi anche in ambiti differenti pud mostrare
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una convergenza sul lungo periodo che si stabilizza in una forma media-
le specifica.

Nello studic delle dinamiche innovative di una tecnologia, Flichy indi-
vidua le modalita che presiedono alla creazione di un quadro socio-tec-
nico, “sapendo che esso restera tendenzialmente stabile fino & che non
sarg sostituito da un altro”. Tale analisi & attenta tanto alla cosiddetta
“microstoria” di una invenzione o di un laboratorio quanto alla “macro-
storia”, caratterizzata dalla ciclicitd dei paradigmi tecnici e dalla persi-
stenza di precise mentalita. L'approccio storiografico che interessa al
Flichy & quello che “oscilla tra lo studio puntuale del lavoro dellideatore
e l'analisi delle grandi correnti evolutive della tecnologia e del sociale,
che strutturano i quadri di riferimento”.

Nel processo di elaborazione dei quadri socio-tecnici che portano
allinnovazione Flichy distingue generalmente tre momenti, strettamen-
te correlati. Il primo corrisponde alla “preistoria dell'innovazione”, carat-
terizzata dallo svolgersi di diverse vicende senza legami reciproci. In un
secondo momento, quando alcuni elementi iniziano a convergere - sep-
pure. in modo ancora utopico e astratto — nella definizione di un arte-
fatto tecnologico, si entra nella fase dell”oggetto-valigia”. Linnovazione
vera e propria si conclude con la designazione di quello che Flichy chia-
ma I"oggetto-frontiera”. Questa tappa & caratterizzata dallincontro e
dslla negoziazione tra i diversi attori e dafla produzione del dispositivo
tecnico. Nel caso in cui l'innovazione introdotta sul mercato riesca effet-
tivamente ad affermarsi anche nei confronti di artefatti tecnologici gia
disponibili, si realizza un paradigma o blocco tecnologico. Descriviemo
sinteticamente le singole fasi:

2.3.1 La preistoria dell'innovazione

-La fase che precede linnovazione non & meno importante dell'inno-
vazione vera e propria, dice Flichy. Egli ritiene fondamentale descrivere
in parallelo la vicenda di tutti i mondi sociali coinvolti nel processo di inno-
vazione, sia quelli legati ai progettisti, sia quelli che intervengono solo
successivamente (ex: i finanziatori, i fruitori etc.). Si tratta di storie paral-
lele che appartengono a registri differenti. Alcune sono legate al quadro
di funzionamento e coinvolgono soprattutto comunita di tecnici - vale a
dire gruppi umani specifici e di dimensioni ridotte. Altre si connettono
invece al quadro d'uso, coinvolgendo insiemi sociali pit ampi e che vanno
studiate, secondo Flichy, nella linea della storia delle mentalita e delle
pratiche, ossia di una storia della lunga durata. L'eterogeneita delle sto-
rie parallele priva Iinnovazione di un‘origine unica (e dunque invalida le

- teorie semplicistiche di carattere deterministico), mostrando come essa

si radichi pit' 0 meno profondamente in terreni differenti.

28

Linnovazione tecnoludica



2.3.2 L'oggetto-valigia

Dallincontro tra diversi mondi sociali - che si realizza inizisimente in
maniera immaginaria. - si sviluppa la fase dell”oggetto-valigia”. Flichy
descrive in questi termini il processa:

Da un lato, scrittori e giornalisti immaginano nuove tecnologie e
nuove applicazioni. Dallaltro gli ideatori propongono numerose possibili
utilizzazioni delle loro macchine, allo scopo di convincere i finanziatori e
in generale lintera sacieta della loro utilita sociale. Gli attori potenziali
di un nuovo oggetto tecnico elaborano progetti e utopie che possono
riguardare sia novitd di funzionamento sia nuovi usi.

La fase di contingenza propria delfoggetto-valigia & caratterizzata da
un afto livello di indeterminazione per la scelta di una tecnologia medis-
le. Qui I'artefatto tecnologico ha una fisionomia dai contorni ancora sfu-
mati che richiedono una definizione tanto in relazione all'uso quanto alle
caratteristiche e alle modalita di funzionamento.

In questo scenario di relativa incertezza c'e spazio per la produzio-
ne di un immaginario socio-tecnologico all'interno del quale convergono
progetti, istanze e utopie che contribuiranno a definire i contorni o le
direttive delle dinamiche innovative.

In secondo luogo, allorché l'artefatto tecnologico e largamente
suscettibile di ufteriori determinazioni, & possibile un confronto ideologi-
co circa i suoi effetti e finalita. Basti pensare al dibattito acceso attor-
no allutilizzo di Internet, alle implicazioni sociali e politiche che sono
state portate all'attenzione dell'opinione pubblica. La portata ideclogica
tenderd a ridimensionarsi nel momento in cui una nuova tecnologia
dovra affrontare la realta dell'applicazione e della commercializzazione.
Cio che & importante sottolineare & che I'oggetto-valigia non & neces-
sariamente la matrice dell'oggetto definitivo, in quanto esso rappre-
senta il prodotto di vincoli derivanti da un quadro di riferimento pit
ampio (e nebuloso) del secondo.

2.3.3 l'oggetto-frontiera

Laddove fase precedente e caratterizzata ds una marcata indeter-
minazione nelle scelte tecnologiche, quella dell'oggetto-frontiera & inve-
ce finalizzata a definire con esattezza i contorni, le funzioni e le carat-
teristiche dell'artefatto tecnologico. La trasformazione di un oggetto-
valigia in oggetto-frontiera richiede un lavoro specifico, nella fattispecie,
una selezione tra progetti differenti. Leventuale compatibilita tra pro-
poste differenti non & data a priori, ma si costruisce attraverso un pro-
cesso di negoziazione tra i diversi attori in campo. In questo ambito,
controversie e conflitti emergono non piu a livello di discorso, ma a livel
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lo di realizzazione tecnica: nel caso di una applicazione videoludica, si
dibatte circa l'utilizzo di una certo processore piuttosto che un altro,
limpiego o meno di un dato supporto di registrazione dei dati e cosi via.
| confiitti non riguardano solo il quadro di funzionamento, ma anche
quello d'uso: ad una utilizzazione “seria” del personal computer si affian-
ca (o si contrappone, a seconda dei punti di vista) una fruizione piu ludi-
ca. Ognuno di questi conflitti, scrive Flichy, “corrisponde ad un‘appren-
sione parziale dell'oggetto tecnico, a qualche elemento del suo funzio-
namento o del suo uso.”

Il passaggio dalla fase precedente a quella delfoggetto-frontiera non
& automatico. Nella maggior parte dei casi & problematico e questo
spinge Giovanni Boccia Artieri a concludere che “non si puo dunque par-
lare di un percorso intrapreso dallinnovazione nell'evoluzione tecnologi-
ca quanto piuttosto di una traiettoria potenziale che viene a definirsi in
relazione alla contingenza’.*

Neil'elaborazione di un oggetto- frontiera che poggia su differenti
mondi sociali, alcuni agenti svolgono il ruclo di mediatori. La mediazio-
ne pud corrispondere sia a un compromesso (vedi lintroduzione sul
mercato del CD da parte di Philips e Sony assieme nel 1985) sia a una
cattura (nel caso della telegrafia senza fili, scrive Flichy, “Marconi utiliz-
za le onde herziane, oggetto di laboratorio”). Al termine delle mediazio-
ni, il quadro socio-tecnico si consolida e, di conseguenza, si determina
un nuovo paradigma o blocco tecnologico.

E solo nella fase dell"oggetto-frontiera”, infine, che & possibile azzar-
dare delle previsioni sulla traiettoria dellinnovazione (una stima della
domanda, per esempio) laddove quelle precedenti si collocano allinse-
gna della retrovisione e dellincertezza. La coerenza tra le varie fasi del
processo innovativo “é stabilita attraverso costruzioni fondamentalmen-
te differenti, da una parte dagli attori strategici, dellaltra dagli storici.
La prima si esprime in termini di progetti e di occasioni colte, la secon-
da viene ricostruita a partire da un risultato finale che, per definizione,
non puo essere conosciuta dagli attari.”

2.3.4 Paradigma o blocco tecnologico

La nozione di paradigma® e intesa da Flichy come un quadro di rife-
rimento allargato, nel quale non si colloca semplicemente I'agire degli
innovatori, ma anche dei fruitori della tecnica. Alla strutturazione e alla
stabilizzazione di questo particolare socio-tecnico contribuiscono dina-
miche pit orientate sul versante economico (dinamiche produttive e
distributive, capacita di comunicazione e promozione dell'artefatto tec-
nico etc.) rispetto a quello tecnologico. Cid chiaramente non significa
che finnovazione perda la sua rilevanza. Semplicemente, vengono ride-
finite funzioni, strategie e priorita. La finalitd del processo di selezione
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e quella di ridurre la complessita esterna (dunque il rapporto tra ogget-
to tecnologico e mondo, innovazione strategica). Parallelamente pero,
si accresce la complessita interna, propria dell'oggetto tecnologico. Cio
si traduce nel dispiegamento di nuove gamme di oggetti tecnici, mate-
riali e servizi. E in questa fase che diviene fattibile il calcolo economico
relativo al valore dell'innovazione sul mercato: nel dispositivo innovativo,
la riduzione dei costi & parte integrante della sfida dei progettisti. In
secondo luogo, si attua uno spostamento dal piano strategico dell'inno-
vazione a quello tattico: all'interno del piano socio-tecnico prestabilito, i
fruitori potranno anche ridefinire in una certa misura gli usi e le carat-
teristiche del nuovo artefatto tecnico.

2.4 ¢ Osservazioni

Nei limiti di questa sintesi, abbiamo tentato di evidenziare i meriti
della proposta interpretativa di Flichy. Sara nostro impegno nella secon-
da parte mostrare come lI'approccio dello studioso francese - che si col-
loca nell'articolazione tra una sociologia interazionistica della tecnica,
una storia socig-tecnica e un‘economia del cambiamento tecnologico -
si dimostri sufficientemente valido nel rendere conto delle dinamiche
innovative del medium videoludico. In particolare, faremo tesoro della
nozione per cui linnovazione non esiste antecedentemente all'artefatto
tecnico, ma si costruisce nel corso dellazione tecnologica tout court.
Lartefatto tecnico risultante e il frutto di tre elementi: I'attivita degli
attori, il caso e i vincoli sociotecnici. Nei processi innovativi, come
abbiamo visto, i mondi sociali coinvolti sono molteplici.

Flichy conclude la sua analisi affermando che il processo innovativo
consiste in una stabilizzazione di relazioni tra le diverse componenti di
un artefatto, da un lato, e fra i molteplici attori dell'attivita tecnologica
dalfaltro. Il quadro sociotecnico ordina le differenti relazioni e permet-
te 'adeguamento tra le azioni individuali. Ma linnovazione non & la
somma algebrica della geniale invenzione e di un processo di diffusione.
Al contrario, essa € l'incontro di storie parallele, adeguamenti succes-
sivi, confronto e negoziazione. Il raggiungimento della stabilita & 'esito
delfinterazione di una serie di fattori e di soggetti: il funzionamento ope-
rativo della macchina, i suoi usi, progettisti e fruitori, produttori e ven-
ditori.

Prima di addentrarci nello studio dei processi innovativi dei e nei
videogiochi, riteniamo indispensabile collocare I'oggetto di studio in una
prospettiva di lunga durata, in una analisi diacronica del medium che si
rifa alla tradizione degli Annales®®. Questo approccio consente, tra fak-
tro, di evitare I'errore di attribuire al fenomeno studiato una specificita
e una peculiarita che in realta non gli appartengono.
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3 ¢ Il contributo di Ortoleva:
la logica del ciclo tecnomediale

Un approccio particolarmente fecondo all'analisi del mutamento tec-
nologico é offerto dagli studi sui media inscritti in mavimenti di lunga
durata. In una riflessione sui cicli lunghi, i fenomeni vengono inquadrati
in una prospettiva pil ampia rispetto agli studi specialistici. Inoltre, que-
sto tipo di indagine presuppone urn'integrazione multidisciplinare.
Studiosi come Gerhard Mensch, Richard Barras, Christopher Freeman
e Peppino Ortoleva® suggeriscono che I'apparenza di un cambiamento
continuo che caratterizza il mondo della comunicazione moderna
nasconde in realtéa una dinamica di cambiamenti ciclici¥’. La ripartizio-
ne temporale delle dinamiche innovative alterna periodi di carattere
“esplosiva” - in cui le innovazioni “appaiono addensarsi e sovrapporsi
funa all'altra” - e periodi di carattere “riflessiva” - nei quali le innovazio-
ni significative sono invece piu rare e si verificano soprattutto processi
di diffusione delle tecnologie gia introdotte. In particolare, gli ultimi due
secoli sarebbero stati caratterizzati da tre momenti esplosivi della dura-
ta di un quindicennio circa. | momenti di furia innovativa coinciderebbe-
ro con gli anni 1830-40 (ai quali risalgono la sperimentazione del tele-
grafo e lintroduzione del francobollo, la macchina fotografica e le tec-
niche di tipografia rapida con macchine azionate a vapore), 1875-1895
(nei quali vengono introdotti la linotype, le macchine di piegatura veloce
dei giornali, la macchina da scrivere, la macchina fotografica Kodak, il
fonografo, il grammaofono, il cinetoscopio di Edison e il cinematografo dei
Lumiere, il telefono, la radiotelegrafia) e 1920-35 (a cui risalgono la
stampa a rotocalco, la telefotografia, la fotocopiatrice, lo sviluppo delle
reti a diffusione circolare, le prime sperimentazioni televisive, il cinema
sonoro e a colori). Negli anni “poveri” di innovazioni radicali e rivoluzio-
narie si assiste a tre fenomeni strettamente correlati: diffusione delle
tecnologie realizzate nel periodo esplosivo e processi di innovazione mar-
ginali finalizzate al miglioramento performativo delle tecnologie esistenti,
integrazione e convergenza delle differenti forme tecnologiche. Per
esempio, negli anni successivi al 1875, assistiamo al diffondersi delle
principali innovazioni tecnologiche sperimentate con successo nei decen-
ni precedenti. Tra le pit importanti, Ortoleva indica gli apparecchi audio
digitali, it personal computer, il teletaxt, le reti telematiche e, aggiungia-
mo noi, i videogiochi. In altre parole i “new media”.

Ortoleva propone diverse le chiavi di lettura che ci consentono di
comprendere le peculiarita dei cicli dellinnovazione tecnologica. Ne indi-
chiamo due.

In primo luogo, l'alternanza dei momenti esplosivi e riflessivi che
caratterizza la storia della comunicazione moderna del diciannovesimo
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e del ventesimo secolo non coinvolge aspetti meramente tecnici e tec-
nologici, ma ha effetti che investono la struttura economica, commer-
ciale ed istituzionale della societa nel suo insieme.

In secondo luogo, ogni ciclo innovativo ha conseguenze radicali sul-
l'intero sistema delle comunicazioni. Come coroilario, lintroduzione di
un nuovo medium comporta una riqualificazione degli usi e delle finalita
degli altri. In altri termini, e il sistema dei media tout court ad uscirne
perturbato. Esiste dunque una relazione stretta tra i vari media, rela-
zione che assume i caratteri dell'interdipendenza, del condizionamento
reciproco e della complementarieta. Un approccio sistemico ai media
evita di soprawvalutare la portata e l'apparente specificita tecnologica
del singolo medium e pone invece I'accento sulle relazioni di interdipen-
denza in atto.

Per quanto concerne il quarto ciclo innovativo - il piu importante ai
fini della nostra ricerca - le caratteristiche che accomunano le piu
recenti trasformazioni tecnologiche sono sostanzialmente tre:

1. La digitalizzazione dei segnali, ossia la loro unificazione in un
unico linguaggio, quello informatico che consente la multimedialita delle
prestazioni (integrazione dei vari canali), sviluppo della telematica (risul-
tante dall'incontro tra telecomunicazioni e informatica), la crescente
interattivitd e la gestione informatica dei dati di ogni genere (Bettetini,
Colombo, 1994).

2. La generale tendenza alla miniaturizzazione, che consente di
diffondere artefatti tecnici leggeri e mobili e tuttavia capaci di presta-
zioni molto sofisticate.

3. La moltiplicazione della strumentazione di registrazione diretta a
disposizione degli utenti (fotocopiatrice, registratore audio, masterizza-
tore CD etc.).

Ora, i videogiochi costituiscono uno degli sviluppi piu recenti dei
media e si collocano all'interno del quarto ciclo indicato da Ortoleva. i
loro sviluppo ha inizio, come vedremo nella seconda parte del saggio,
negli anni sessanta del ventesimo secolo. Si tratta di una fase cruciale
per la sperimentazione di nuove forme di comunicazione che troveran-
no applicazione commerciale solo a distanza di quaiche decennio.
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4 e || contributo di Colombo:
i videogiochi come sistema tecnoculturale.

Sono definiti “tecnoculturali” quei sistemi nei quali le componenti tec-
nologiche e socioculturali sono cosi strettamente connesse da risulta-
re praticamente inseparabili. Il termine “tecnologia” va qui inteso con
un'accezione pit ampia rispetto alla convenzionale configurazione tra
hardware e software: esso definisce piuttosto “lintegrazione tra dispo-
nibilité delle apparecchiature e scelte degli utilizzatori, siano essi istitu-
zioni, gruppi o individui”. Il concetto di videogioco come "sistema tecno-
culturale” di Fausto Colombo & particolarmente utile per chiarire il rap-
porto tra tecnologia, cultura e societa in termini non deterministici. Il
medium, scrive Colombo “vive naturalmente allinterno dell'intero siste-
ma socisle [...] e si interfaccia con la societa nel suo complesso su pit
piani’. In particolare, vengono descritti sei piani fondamentali:

1. P ECONOMICO

Riguarda le regole e alle norme che guidano i comportamenti di
acquisto e di consumo allincontro con le complesse attivitd produttive
e distributive e viceversa.

2. P CULTURALE

Relativo alle tendenze in atto nella societa o nelle sue parti relative
a interpretazioni del mondo e della societa stessa, a modalita e criteri
di valorizzazione di contenuti o di linguaggi o di saperi, a stili espressivi,
processi educativi etc.

3. PTECNICO-SCIENTIFICO (in senso stretto)

Si riferisce al grado di sviluppo e le peculiarita delle potenzialita tec-
nologiche di una societa che muta a partire dalle trasformazioni di alcu-
ne componenti essenziali: sul versante della ricerca, logiche e linguag-
gi scientifici, e normalizzazione dei saperi; sul piano delle applicazioni,
fonti energetiche, sviluppo tecnologico e sua accettabilita sociale ecc.

4. P SOCIO-ANTROPOLOGICO
Relativo ai processi di adattamento materiale e di autorganizzazio-
ne delle societa.

5. P POLITICO

Relativo al complesso di istanze riguardanti il rapporto fra cittadino
e societa sotto il profilo delle regole esplicite e delle istituzioni delegate
a garantirle.
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6. P .ETICO

Comprende gli aspetti di scelta personale, di assunzione di respon-
sabilitd e di logiche di comportamento relative agli individui in quanto
partecipi della vita sociale.

Ogni sistema tecnoculturale si integra in un contesto sociale e tale
integrazione non va intesa staticamente, bensi dinamicamente. A que-
sto proposito, Colombo parla di una “relazione dinamica soggetta a
forze provenienti sia dall'interno del tecnosistemna (forze endogene) che
dal suo esterno (cicé dall'intero del sistema sociale: forze esogene])”. Le
spinte esercitate dalle forze in gioco hanno direzioni spesso contra-
stanti: alcune mirano a controllare e comprimere il sistema tecnocul-
turale (funzione antientropica), altre tendono ad accrescere I'autonomia
e la liberta dei componenti del sistema stesso (funzione centrifuga).
Alfesterno e allinterno dei sei piani indicati sono dunque attive forze
esogene ed endogene. Per quanto concerne la dimensione tecnico-
scientifica, ad esempio, Colombo nota che “le forze esogene centripete
vi appaiono esemplificate dalla tendenza inarrestabile dellinformatica a
costituirsi come esperanto tecnologico, in una progressiva sintetizza-
Zione della tecnologia”. Sono invece “decisamente centrifughe le forze
che danno a ogni singolo frammento dell'esplosione tecno-informatica
una dignita che consente loro di ricadere sullintero della tecnologia
stessa.” Parallelamente “le forze endogene centripete sono esemplifi-
cate dalla continua definizione di campi ‘normal’ di ricerca: creazione
di standard, clonazione o miglioramento come criteri di sviluppo di pro-
dotti, individuazione di linee precise di sviluppo di hardware e di softwa-
re; a tutto questo si oppone pero, in modo del tutto centrifugo, la deter-
minante tendenza allinnovazione, linarrestabilita delle trasformazioni,
magari generate dai processi di sintesi fra mezzi, generi, tecnologie.”

Il nostro studio specifico sullo sviluppo tecnologico dei VG prende
awio da questa analisi.
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Note nel testo

1 Utilizzeremo piu volte, nel corso del lavoro, 'abbreviazione VG.

2 E ii caso, ad esempio delle opere di Sherry Turkle, La vita sullo schermo,
Apogec Milano 1986; Mark Dery Velocita di Fuga, Feltrinelli Interzone,
Milane 1897; Patricia Taro Greenfield Mente e media, Armando Roma,
1888; Massimiliano Griner e Rosa Isabella Furnari, Otaku: i giovani perduti
del Sol Levants, Castelvecchi Roma 1988.

3 Rientrano in questo ambito le monografie sui singoli produttori (vedi
David Sheff, Game Over: How Nintendo zapped an American industry, cap-
tured your dollars and enslaved your children, Random House 1983;
Cohen Scott Zap: The rise and fall of Atari, Mc-Graw-Hill, 1984, Lavroff
Nicholas Behind the Scenes at Sega, Prima Publishing, 1993) o sullo svi
luppo complessiva dei VG (Leonard Herman, Phoenix: The Rise and Fall of
Videogames, Rolenta Press, 1993-1935; Arnie Katz, Laurie Yates Inside
Electronic Gaming Design, Prima Publishing, 1991, Is prima parte).

4 Tra questi segnaliamo J.C. Herz Il popolo del joystick: come i videogiochi
hanno mangisto le nostre vite, Feltrinelli Interzone Milano, 1998; Douglas
Rushkoff, Playing the Future: how kids’ culture can teach us to thrive in an
age of chaos, Harper Collins New York, 1996; S.Levy, Hackers, ShaKe
Milano, 1996, il saggio di Fausto Colombo e Daniela Cardini / Videogame
tra gioco e comunicazione, Lo Strabismo Telematico, UTET, 1897, ii sag-
gioromanzo David Bannaum, Extra Life: Coming of Age in Cyberspace,
New York 1988.

5 Cfr. AAW, Dizionario delle Nuove Tecnologie, Editori Riuniti, 1889, in
particolare la sezione dedicata ai videogiochi.

6 Dietro al celebre slogan di McLuhan, “ll medium & il messaggio”, c'& [
dea che l'autentico messaggio di ogni medium non sia tanto il suoc conte-
nuto, quanto piuttosto le caratteristiche comunicative che la natura mate-
riale e tecnologica del medium rende possibili. La versatilitd del medium
giustifica |'attuazione di modalita relazionali sempre inedite che portano a
una ridefinizione del contenuto stesso. Cfr. McLuhan, 1964.

7 Cfr. le analisi di Michel Callon, Latoru Bruno e Wiebe E. Bijker. Vedi in
particolare Wiebe E. Bijker, Of Bycycles, Bakelites, and Bulbs, MIT Press,
Massachusetts 1985 trad. it. La bicicletta e altre invenzioni, McGraw-Hill,
Milano 1998 oppure AAVV, Oggetti d'uso quotidiano: rivoluzioni tecnologi
che nella vita d’oggi, Marsilio Genova 1898.

8 Non e del resto raro che gli innovatori non comprendano appieno il signi-
ficato e il valore delle loro invenzioni. Un caso celebre & quello di Guglielmo
Marconi che “non si immaginava in alcun modo cosa sarebbe state la
radio, anzi, il fatto che chiunque potesse captare i segnali del telefono
senza fili fu considerato all'epoca una dei maggiori limiti della sua invenzio-
ne”, cfr. Giuseppe Richeri, Tra commercio e servizio: le reti telematiche
come mercato, saggio contenuto in F. Di Spirito, POrtoleva, C.Ottaviano,
op. cit.

8 J.C. Herz (1998: 18), op. cit. 8 S. Lew.(1984: 65). Questultimo
aggiunge: ‘La sua visione - un gioco di fantascienza scritto da studenti e
gestito da un computer - era cosi vicina allincredibile che nessuno osava
pensare che un giorno ne sarebbe derivata una vera e propris industria del
divertimento”.

10 E non sara il solo. Del resto i primi hackers - come Ted Nelson - ten-
teranno di costruire dei computer utilizzando dei componenti ricavati dai
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flipper, aneddoto citato in S.Levy (1984), op.cit..

11 "Un importante corollario delle leggi delthacking recita che nessun
sisterna o programma & mai completato. Lo puoi sempre rendere miglio-
re. | sistemi sono creature organiche, viventi: se si smette di elaborarli e
di migliorarli, muoiono” S.Levy (1984: 2B) op. cit.

12 A livello commerciale, il fenomeno dei dischi di espansione risale ai
primi anni ottanta, quando Sublogic introduce degli scenari per il simula-
tore di volo Flight Simulator. Inizialmente prodotti dagli autori del prodotto
originale, successivamente anche i programmatori dilettanti realizzeranno
e commercializzeranno espansioni dei titoli pil popolari, suscitando per
altro le ire dei primi, che si sentiranno danneggiati economicaments.

13 Ogni anno vengono introdotti oftre tremila videogiochi (fonte: IDSA).
14 Un editor & un programma utilizzato dsi game designer nella realizze-
zione dei giochi. Ogni autore ha i propri editor grafici che gli consentono di
“"costruire” un fondale, una mappa di gioco o dei personaggi accostando
moduli predefiniti, ed editor sonori con cui & possibile realizzare la compo-
nente sudio del videogioco mixando e modificando suoni pre-esistenti ed
editor di livello concepiti per definire rapidamente le caratteristiche dei vari
quadri di un gioco. )

15 Nel 1981, l'etichetta Answer Software introduce il PGP-1 (Personal
Game Programming), un dispositivo su cartuccia da usarsi in simbiosi con
altri titoli e che consentiva di madificare ogni parametro del gioco come
colori, velocitd etc. dal momento che le modifiche erano salvate nella
memoria RAM del PGP, il gioco in sé intatto. Answer Software produsse
una serie di manuali che insegnavano a come utilizzare lo strumento per
modificare i contenuti dei giochi pil popolari.

16 Cfr. Sir Arthur Conan Doyle che dovette resuscitare il personaggio di
fronte alle richieste pressanti dei lettori. In tempi pi recenti, Stephen King
ha costruito un bellissimo romanzo, Misery, estremizzando questa ten-
denza.

17 Simondon G., Du mode d'existence des objets techniques, Aubier,
Paris, 1988.Per una trattazione del pensiero di Simondon cfr. anche il sag-
gio di Tomas Maldonado,“Ancora la tecnica. Un “tour d’horizon”, incluso in
AAWV, Oggetti d'uso quotidiano, Marsilio, Genova 1989.

18 Simondon G., op. cit.

19 Si pud notare come liter seguito dai videogiochi nella dimensione pri-
vata sia per certi versi opposto rispetto a quello della musica leggera. Con
lintroduzione del fonografo di Berliner, la musica viene fruita dall'intera
famiglia e lo strumento viene collocato nel salotto. Successivamente, con
l'avvento della musica rock, le radio si trasferiscono nelle camere dei figli,
cfr. Flichy {1994} op. cit.

20 cfr. Artieri, G.B. (1899), op. cit.

21 Luhmann N. -De Giorgi R., op. cit.

22 Giovanni Boccia Artieri, opera citata, p.113.

23 La nozione kuhniana di paradigma, elaborata nelfambito degli studi sul
funzionamento della scienza., & stata applicata in ambito storico ed econo-
mico rispettivamente da Eward Constant e Giovanni Dosi. Lapplicazione
comporta alcune variazioni significative della teoria di Kuhn. Mentre quest'ut
timo sostiene che il processo di mutamento del paradigma & originariamen-
te innescato dallincapacita dellimpianto teorico condiviso dalla comunita
scientifica di spiegare rendere conto di una “anomalia®, da un fattore che
resiste alforientamento interpretativo dominante (da qui la necessita di svi-
luppare un paradigma alternativo capace di "assorbire” 'anamalia),
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Constant ritiene invece che, in un ambito tecnolegico, sia il nuovo paradig-
ma e non l'anomalia a determinare la crisi. Un‘anomalia non pud generare
da sola il mutamento tecnologico: & necessario che un nuovo paradigma
alternativa dimostri il fallimento funzionale del sistema convenzionale. Dosi
va ancora piu in la, affermando che la comparazione dei differenti para-
digmi & problematica in una situazione ex ante. La feconditd di un para-
digma & misurabile solo in una situazione ex post, ossia in seguito alla sua
applicazione. Per una piu ampia trattazione, rimandiamo a Flichy (19395),
op. cit..

24 Un esempio recente di questo tipo di approccio metodologico & rap-
presentato da F.Colombo, La cultura sottile, Bompiani Milano 1998.

25 Cfr. Freeman C., The Economics of Industrial Innovation, Frances
Pinter, London 1982, G. Mensch, Stalemate in Technology: Innovations
Overcome the Depression, Ballinger, New York 1979, Peppino Ortoleva,
Mediastoria, Pratiche, Parma 1995.

26 In campo economico, Kondratieff e Schumpeter hanno indagato a
lungo la natura di movimenti economici di lunga durata. Kondratieff indivi-
dua cicli dell'attivita economica della durata di cinquant’anni circa. Il secon-
do precisa le dinamiche di apparizione dei cicli attraverso l'evoluzione tec-
nologica. La fine del ciclo corrisponde all'esaurimento delle possibilita tec-
nologiche. Nel periodo di crisi che segue, I'innovazione sottopone I'econo-
mia a un processo di distruzione creatrice che rende possibile una nuova
crescita. Schumpter si muove tuttavia in una prospettiva di determinismo
tecnologico e come abbiamo cercato di precisare in precedenza, non &
possibile stabilire nessun rapporto diretto tra progresso tecnologico ed
istanze produttive. Le novitd tecnologiche appaiono in modo aleatorio e
quando si collocano ai margini di un quadro tecnologico dominante spesso
finiscono per essere ignorate. Schumpter J., Business Cycles, McGraw-
Hill, 1939.
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Parte—seconda

L'innovazione
tecnologica nei VG

1 e Introduzione: L'era dei videogiochi simbolici

E giunto il momento di affrontare direttamente le problematiche
connesse all'innovazione tecnologica nei videogiochi. Ripercorreremo le
principali tappe evolutive del medium elettronico tentando di individuare
da una parte il retroterra sociale, culturale e tecnico che precede l'av-
vento dei videogiochi come possibile spiegazione e articolazione pre-
ventiva dei biscgni cui il videogioco stesso punta a rispondere (‘1 video-
giochi nella storia”), dall'altra, gli effetti delfinnovazione tecnologica nei
videogiochi stessi (“la storia dei videogiochi"}. Il terreno della nostra
ricerca é costituito da un lato dalle dinamiche produttive e I'articolazio-
ne del processo ideazione-produzione-ditribuzione-consumo, dail'altro
linnovazione tecnologica come processo creativo.

Per quanto concerne il primo punto, ‘| videogiochi nella storia”, dopo
aver illustrato i prodromi dell'innovazione, ci soffermeremo - seguendo
la metodologia indicata da Flichy - sulla funzione dellimmaginario tecno-
logico dell'epoca come fattore condizionante lo sviluppo dellinnovazione.
Nella seconda parte (“La storia dei videogiochi”) ricostruiremo lo svilup-
po dei videogiochi sulla base di una periodizzazione caratterizzata da tre
fasi fondamentali, che definiamo rispettivamente l'era dei videogiochi
simbolici, classici e romantici. Nella prima di queste - che va dal 1971
al 1984 circa - i limiti tecnologici del’hardware prevalgono sullelabo-
razione soggettiva dei neo-artisti. Questa fase pioneristica - caratteriz-
zata dallinstabilita e dalleccezionale vitalita innovativa - si concludera,
per una serie di fattori, con una crisi del settore dei giochi da casa. Nel
momento successivo, che definiremo “classico” (1984-18993), il pro-
gresso tecnologico e l'ingresso in gioco di nuovi soggetti consentiranno
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il superamento di alcuni fattori critici della fase precedente. L'era dei
videogiochi classici presenta un apparente equilibrio tra potenzialita
della macchina ed elaborazione soggettiva. Quella che stiamo vivendo
& infine 'era dei videogiochi romantici, una fase segnata dal'emergere
di tendenze contrastanti: ad un incremento esponenziale della poten-
zialita tecnologica fa da contraltare un significativo ritorno al passato.
Lequilibrio proprio dell'era dei VG classici & vissuto nostalgicamente: ['in-
novazione tecnologica & funzionale al recupero dell'obsoleto, vecchio e
nuovo confluiscono nel medesimo scenario tecnoludico. Ripercorrendo
l'evoluzione dei videogiochi focalizzando I'attenzione sulle caratteristiche
dei luoghi in cui tale processo ha avuto luogo, noteremo che la storia
del medium videoludico presenta forte analogie con le storiografie degli
altri media iconici, come il cinema. La fruizione originaria del prodotto
cinematografico awviene nella sfera pubblica: i primi cabinati appaiono
in bar e locali ricreativi, accanto a flipper e biliardi. Non solo: in origine,
le sale giochi rappresentavano un insostituibile punto riferimento per i
giocatori: non erano un semplice luogo di fruizione, ma come un moder-
na agora, hanno reso possibile quellinterazione spontanea e improwvi-
sata tra appassionati che & alla base di ogni nuovo fenomeno (vedi per
esempio la nascita e la diffusione dei giochi di ruolo). | prodromi del
discorso sui videogiochi venivano sviluppandosi tra cabinati a gettone e
cambiamonete, “gufi” e cenere di sigaretta tra i pulsanti. Con lo svilup-
po di piattaforme ludiche fruibili nellintimita della propria abitazione, la
sala giochi tradizionale entra in crisi e deve reinventarsi, all'inizio degli
anni novanta, come theme park: la filosofia del topo Disney si sposa con
la magia del porcospino Sega, Sonic.

Per quanto concerne le dinamiche produttive, tenteremo di mostra-
re in questo lavoro come l'intera storia dei VG possa essere letta in ter-
mini fortemente conflittuali. | modelli in campo non sono molto diversi
da quelli che caratterizzano lindustria dell'entertainment tout court. a
una produzione pit indipendente e tendenzialmente originale fanno da
contraltare dinamiche produttive saldamente inserite in logiche di mer-
cato. La dicotomia non va tuttavia letta in termini troppo rigidi: sin dalle
origini, il mercato dei videogiochi & stato pilotato dai colossi del diverti-
mento, per buona pace degli hackers e del loro codice cavalleresco.

1.1 e Linnovazione tecnoludica o del primato
del contenuto sul caontenente

Per comprendere il ruolo e gli effetti della innovazione tecnologica
nei videogiochi, & indispensabile una premessa sul rapporto tra hardwa-
re e software. Com'@ noto, il termine “hardware” indica tutte le com-
ponenti tangibili del sistema informatico, mentre con “software” ci si
riferisce a quelle non tangibili. | programmi memorizzeti su supporto
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magnetico, ottico o ROM sono riconducibili a questa categoria.

Ora, il rapporto che sussiste tra hardware e software & paragona-
bile a quello che sussiste tra la materia e la forma aristotelica. In
entrambi i casi, i termini in gioco non vanno pensati isolatamente, ma
secondo una modalita di accoppiamento strutturale per cui la variazio-
ne dell'uno comporta una perturbazione per |'altro (e viceversa). Il video-
gioco & l'equivalente del sinolo aristotelico, ossia la concreta unione
della forma e della materia. Nella Metafisica, Aristotele fa numerosi
esempi. Ne riportiamo uno: la forma dell'uomo & I'anima, ed é cid che
fa delluomo un essere razionale. D'altra parte, non avremmo un uomo
se I'anima-forma non informasse un corpo, ossia una materia. | com-
mento di Reale' alla Metafisica di Aristotele e illuminante: “Cosi dicasi -
e la cosa risultera ancora pitu evidente - per gl oggetti prodotti dall'at-
tivita dell'arte: se non si realizzasse nel legno l'essenza o forma del tavo-
lo, essa non avrebbe alcuna concretezza’. Analogamente, la forma-
software € cio che informa una materia-hardware. Il successo com-
merciale di una nuova piattaforma ludica non dipende solo dalla sua
potenza tecnica (hardware), quanto dalle applicazioni capaci di valoriz-
zarla (software). Ma le caratteristiche dell'applicazione, a loro volta, non
potrebbero sussistere a prescindere dalla potenza della macchina. A
questo punto dovrebbe risultare chiaro che linnavazione coinvolge tanto
la componente hardware quanto quella software. E dunque innovativo
tanto sia videogioco (forma-contenuto) sia la macchina (materia-conte-
nente). Per rendere conto di questo concetto, conieremo 'espressione
“innovazione tecnoludica”: parlare di primato del contenuto rispetto al
contenente, in questa ottica, significa affermare semplicemente che il
contenente & il presupposto, il contenuto € it risultato. Spetta ancora
una volta allartista, al game designer, sfruttare le possibilita offerte dal
contenente tecnologico per creare qualcosa di ludicamente unico. La
materia-hardware, é di per sé inerte, non & determinata e perché lo sia
abbisogna di una forma-videogioco.

Correlativamente, va ricordato che il progettista di videogiochi non
& semplicemente colui che lavora su tecnologie prodotte indipendente-
mente dalla sua volonta, per cosi dire “inevitabili”. Al contrario, egli svol-
ge un ruolo cruciale nellindirizzare lo sviluppo della tecnica, sollecitan-
do i produttori di hardware a realizzare macchine capaci di soddisfare
le sue esigenze creative. |l rapporto & quindi ambivalente: lo sviluppato-
re di videogiochi & allo stesso tempo condizionato e condizionante. E
costretto confrontarsi con una tecnologia esistente, che lo limita, ma
che al tempo stesso lo stimola. D'altra parte, egli ha ruolo non irrile-
vante nell'indirizzare lo sviluppo tecnico in una direzione piuttosto che in
un‘altra. Nel caso delle console o dei coin-op, la continguita tra proget-
tisti e tecnici, artisti e ingegneri &€ molto forte. Per gquesto motivo dis-
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sentiamo da Ruskoff (1995: 145) quando afferma:

Every time a new technology arrived, game developers would rede-
fine the essence of their game around that hardware [...] In this way,
technology itself enforces the direction of video game evolution. In one
sense, the games don't change at all.

Si tratta, a nostro awiso, di una lettura decisamente parziale del
fenomeno, riconducibile ad una prospettiva di carattere deterministico:
un certo tipo di tecnologia produce ineluttabilmente un certo tipo di gio-
chi. In realta, come osservano Caronia-Gallo (1897 74), “Le tecnolo-
gie sono come gli astri: inclinant, indicano una direzione, ma poi e l'uso
concreto che se ne fa, sono le mani che ne determinano la gestione, a
determinare il loro concreto sviluppo”.

Come tenteremo di dimostrare nella nostra ricostruzione storica, le
istanze strettamente connesse al tema dell'innovazione tecnoludica
sono sostanzialmente due:

1. |l problema dell’elaborazione di un software che renda appeti-
bile il nuovo hardware, definita in gergo “killer application”.

2. Il problema degli standard e della compatibilita tra differenti
piattaforme ludiche.

Prima di addentrarci nella ricostruzione storica dei videogiochi, fare-
mo un breve accenno due problematiche di carattere tecnologico: il
supporto e linterfaccia.

a. SUPPORTO

La storia dei videogiochi & per alcuni aspetti la storia di un accre-
scimento tecnologico costante. Si assiste, infatti, al potenziamento
sistematico delle capacita di elaborazione dei processori e della com-
ponentistica elettronica in genere. Dalle prime piattaforme ludiche dota-
te di processori a 4-bit? si & arrivati a macchine basate su CPU a 128-
bit. Si & assistito parallelamente ad una evoluzione del supporti di regi-
strazione dei videogiochi. Com'd nato, quellinformazione digitalizzata
che costituisce |'applicazione videoludica pud essere stoccata su diffe-
renti supporti. Nel 1976, con lintroduzione delle prime console pro-
grammabili, il supporto prescelto & la cartuccia, un componente
hardware costituito da una serie di ROM sui quali € memorizzato il
gioco e da un connettore a pettine che viene inserito nella console. Le
cartucce presentano tuttavia due inconvenienti: elevati costi di produ-
zione e ridotta capacita di memorizzazione dei dati. Con I'avento del
micro e personal computer, si adotteranno supporti alternativi, come il
nastro magnetico (presto abbandonato a causa delia rapida usura del
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nastro e della lunghezza dei tempi di caricamento dei dati), il floppy disk
(prodotto iniziaimente in due versioni: 5 pollici e — prima, 3 pollici e -
poi ed abbandonato nei primi anni novanta perché inadeguato a veico-
lare la grande quantita di dati che costituiscono il codice della maggior
parte dei videogiochi dell'ultima generazione). Nei primi anni ‘80 si assi-
ste anche al tentativo di sfruttamento della tecnologia del laserdisc, ma
l'esito & fallimentare®. Negli anni novanta si verifica una sostanziale
uniformazione dei supporti di registrazione grazie al CD-ROM.
Quest'ultimo combina una notevole capacitd di stoccaggio di informa-
zioni (650 MB) con costi di produzione ridotti, il che spiega il grande
successo sul mercato. Un'evoluzione del CD-ROM e il DVD-ROM, dota-
to di una densita di immagazzinamento ancora maggiore e che si pro-
pone come supporto standard dell'era digitale. Nelle intenzioni dei pro-
duttori, infatti, ii DVD-ROM sostituira gradualmente il CD-ROM, il CD-
Audio e la videocasetta.

Riassumendo, i supporti di memorizzazione dei dati si sono evoluti
nel senso di un aumento costante delle capacita di registrazione, minia-
turizzazione, rapidita di accesso e affidabilitd sempre maggiori, mentre
i costi non hanno mai smesso di diminuire.

b. INTERFACCIA

Distinguiamo due accezioni del termine interfaccia®. In un primo
senso, definiamo interfacce tutti quei dispositivi di carattere informati-
co che consentono di mettere in comunicazione due sistemi che non
utilizzano lo stesso linguaggio. Inoltre, linterfaccia € quello strumento
che mette in comunicazione ['utente e it sistema complesso che costi-
tuisce il medium utilizzato per comunicare. In questo caso, distinguia-
mo tra interfacce di tipd hardware e software.

Le prime sono linsieme dei dispositivi materiali che permette di
determinare con le proprie azioni l'invio di informazioni. Esempi di inter-
facce hardware sono i joystick, i joypad, le tastiere, i mouse etc.

Le seconde - dette anche interfacce utente o virtuali - sono linsie-
me del sistema di controllo e della sua eventuale rappresentazione su
schermo. Un esempio di interfaccia software ¢ il menu o l'icona visua-
lizzato su un monitor che indicano le scelte che |'utente pud compiere
alfinterno del gioco.

Tra i primi dispositivi di controllo ci sono il progenitore del joystick,
sviluppato da due studenti delfMIT nei primi anni sessanta che rim-
piazzava gli interruttori utilizzati per giocare a Spacewar e i potenzio-
metri che servivano a controllare le racchette di Tennis for Two, il gioco
di Higinbotham. Ma & Baer ad intuire limportanza dell'interfaccia. | pro-
totipi dei videogiochi che aveva sviluppato insieme a Rusch e Harrison
erano gia equipaggiati da joystick primitivi, una pistola a raggi luminosa
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e persino un dispositivo da utilizzare nelle simulazioni di golf. Quest'ultimo
costituito da una pallina montata sulla cima di una manopola o joystick.
Colpendo la pallina si otteneva lo spostamento della pallina virtuale sullo
schermo. Hl joystick & costituito da una base sulla quale sono collocati
uno o piu pulsanti e da una levetta che pud essere inclinata in otto dire-
zioni {quattro ortogonali e quattro diagonali). Muovendo la leva in una
certa direzione, si ottiene uno spostamento del personaggio controllato
all'interno del videogioco. Nel corso degli anni sono state prodotte infini-
te variazioni del modello di base. Le differenze rispetto al modello origi-
nale riguardano dimensioni, sagoma, quantita e disposizione dei pulsan-
ti, ma la meccanica & rimasta pressoché invariata. Linnovazione tecno-
logica ha tuttavia consentito un perfezionamento sistematico della rapi-
dita e della precisione della risposta ai comandi impartiti. Ai comuni con-
tatti a sfioramento dei primi modelli, sono stati utilizzati dei veri e propri
interruttori, detti microswitch, piu affidabili e resistenti alle sollecitazioni
piu intense. Una variante del joystick digitale & la versione analogica, con-
traddistinta da potenziometri invece di interruttori che consentono di
regolare, oltre alla direzione dello spostamento, anche la velocita. A par-
tire dalla seconda meta degli anni novanta sono apparsi dei controlli
dotati di effetto force feedback®, nei quali cioé l'interfaccia risponde fisi-
camente alie sollecitazioni del giocatore.

Con l'introduzione di Intellivision, il joystick viene affiancato dal joy-
pad, una variante che finira per imporsi come il controller privilegiato in
ambito console. |l joypad & un dispositivo di controllo ergonomico nel
quale la levetta del pad & generalmente rimpiazzata da una freccia dire-
zionale. Al pari del joystick, il joypad & dotato di diversi pulsanti, che nel
corso dell'evoluzione dei videogiochi, sono diventati prima cinque, poi
dieci, infine dodici... L'obiettivo & chiaramente quello di unire 'ampia
varieta di scelta dalle tastiere dei computer con la comodita dei controlli
delie console.

Concludendo possiamo dire che la storia dei videogiochi & caratte-
rizzata dal tentativo di accrescere il coinvolgimento del giocatore all'in-
terno del mondo simulato per mezzo di interfacce di controlio sempre
piu perfezionate.

2 ¢ | videogiochi nella “storia”

2.1 ¢ Il problema dell'origine dei videogiochi

In uno studio dei media di carattere storico-evolutivo, il problema
dellindividuazione delle origini riveste un'importanza cruciale. La com-
prensione di un fenomeno mediale presuppone una precisa collocazio-
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ne temporale, per evitare che dalle prime manifestazioni di un artefat-
to tecnico si proceda a ritroso fino a quando la storiografia si confonde
con la mitologia. Nel caso del videogioco, la questione delle origini non
pud essere svincolata dal tema dell'evoluzione del calcolatore, giacché
di quest'ultimo costituisce una delle possibili applicazioni.
Lintrattenimento interattivo & solo uno degli usi di un medium che, nel
corso della sua storia, ha dimostrato una unicita per certi versi unica,
unicitd che Colombo® ha tentato di restituire attraverso la nozione di
metamedium. || computer € metamedium in due sensi: perché ha la
capacita di contaminare gli altri strumenti tecnologici e perché é - allo
stesso tempo - “aldila” degli stessi strumenti, in virtu di una “ulteriorita”
che consente di metterne in evidenza gli elementi specifici da una posi-
zione privilegiata. La storia dei videogiochi ricalca dunque da vicino l'e-
voluzione del computer in questo secolo: nato come mainframe, il com-
puter si reinventa prima come personal, poi come portatile. Litinerario
del medium videoludico & sostanziaimente analogo. Non dovra sor-
prendere allora se, nella sintetica ricostruzione delle origini del diverti
mento elettronico che seguira, compariranno spesso i nomi dei prota-
gonisti della rivoluzione informatica, come Steve Jobs.

D'altra parte, pero, la storia dei videogiochi non & assimilabile alla
storia del personal computer tout court. Se si tenta di spiegare il primo
partendo esclusivamente dal secondo, si corre il rischio di finire in un
vicolo cieco. Basti pensare al fatto che 'awento dei videogiochi nella
sfera pubblica risale ai primi anni settanta, guando l'uso sociale dei com-
puter & ancora limitato a contesti quali 'accademia, I'esercito, la grande
industria. Inoltre si finirebbe per confondere l'effetto con la causa: lin-
gresso del videogioco nella sfera privata a nostro awiso anticipa e per
certi versi facilita la successiva introduzione del personal computer.

Per i motivi appena esposti, descriveremo innanzitutto la preistoria
dellinnovazione tecno-mediale o tecno-culturale rappresentata dal
videogioco. Esporremo quindi alcune considerazioni in merito, indivi-
duando le direttrici e le linee di sviluppo.

Successivamente tratteremo in modo dettagliato gli sviluppi propri
della fase pionieristica o “simbolica” dei videogiochi all'interno della sfera
pubblica e privata. Rivolgeremo la nostra attenzione al videogioco nella
quadruplice accezione di arcade, console, computer game e portatile’.
La scelta di trattare separatamente le quattro dimensioni della dimen-
sione videoludica risponde ad un’esigenza di carattere metodologico. I
nostro obiettivo & di individuare le costanti e le trasformazioni principa-
li di un sistema complesso e articolato, le cui componenti presentano
sviluppi differenti. Lo sguardo ai videogiochi sara dunque complessivo e
riguardera i prodotti, i soggetti, le strategie attive all'interno e all'ester-
no del sistema.
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2.2 * Videogioco = videogame?

*Videogioca” & un termine-ombrello che riunisce sotto di sé una plu-
ralita di significati. Il corrispondente termine inglese videogame é gene-
ralmente associato a quel particolare videogioco fruibile attraverso un
dispositivo ad hoc, la console. Distinguiamo due tipi di console: da casa
- collegabili al televisore - e portatili {in inglese hand-held), facilmente
trasportabili e dotate di un proprio display. Le prime appaiono allinizio
degli anni settanta, le seconde quaiche anno piu tardi.

| prodotti elettronici fruibili attraverso il personal computer sono
invece definiti computer games. Le origini dei computer games risalgo-
no ai primi anni sessanta.

Con il termine arcade - contrazione dall'inglese “penny arcade™, ossia
sala giochi ~ ci si riferisce in primo luogo ai videogiochi collocato in un
contesto pubblico come il bar o, appunto, la sala giochi. Il primo video-
gioco a gettone appare nel 1971. Un sinonimo di arcade & coin-op, con-
trazione di coinoperated, letteralmente, “funzionante a moneta”.
Secondariamente, arcade indica anche quei particolari videogiochi che
privilegiano I'azione sulla riflessione. Per evitare equivoci, in questo sag-
gio utilizzeremo prevalentemente il termine coin-op.

In relazione alla loro configurazione tecnologica, i videogiochi posso-
no essere fruiti on line e off line. Mentre i computer games offrono
entrambi i tipi di fruizione, per le altre forme di intrattenimento videolu-
dico la fruizione on line rappresenta - a seconda dei casi — un‘occasio-
ne mancata o una direzione di sviluppo.

Riassumendo, |'eterogeneita terminologica inglese - che trova un
riscontro solo parziale nella lingua italiana - riflette delle differenze reali
alfinterno della dimensione videoludica. Le differenze sussistono a piu
livelli: evoluzione, dinamiche produttive, modalita fruitive. Per rendere
conto della complessita del sistema, abbiamo ritenuto opportuno svi-
luppare la nostra analisi in varie direzioni, corrispondenti alle articola-
zioni summenzionate.

Le differenti accezioni del termine "videogioco”

TIPOLOGA VIDEOGAME ~ ARCADEC CONOP  COMPUTER GAME  HANDHELD

TRADUZIONE VG per console VG da sala/bar VG per computer VG portatile
FRUIZIONE Oftine Offdine Oftdine e Orine Oftline
ORIGINI 1872 197 1862 1877
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2.3. ¢ La preistoria dell'innovazione tecnoludica

Come ogni nuovo medium, anche quello videoludico non ha ununica
paternitad né un'unica origine. Al suo sviluppo hanno contribuito sogget-
ti provenienti dai campi piu disparati: laboratori di ricerca finanziati
direttamente dal governo o dall'esercito, universita ed industria privata.

I videogiochi fanno il loro ingresso all'interno della dimensione socia-
le nei primi anni sessanta. Si tratta di un debutto inawvertito: la fase pio-
nieristica dei videogiochi comprende buona parte degli anni settanta.
Ma €& nel decennio precedente che assistiamo allintroduzione di una
serie di innovazioni tecnologiche che costituiscono il retroterra tecnico
del videogioco. Parallelamente, si verificano consistenti trasformazioni
negli usi sociali delle tecnologie esistenti®.

Sul piano essenzialmente tecnologico, negli anni cinquanta e ses-
santa, il legame tra la sperimentazione videoludica e la ricerca genera-
le nel campo dell'elettronica — che precede I'awento dell'informatica - &
forte. E in questo arco di tempo che assistiamo alla nascita di due
invenzioni fondamentali: il circuito integrato e il microprocessore. |l
primo viene messo a punto nel 1959, da Jack Kilby della Texas
Instruments e Robert Noyce della Fairchild. | due integrano un gran
numero di circuiti elementari su una superficie di silicio. Nel 1965 ven-
gono integrati su una superficie di sedici millimetri quadrati (chip) alcu-
ne decine di equivalenti di transistor (MS/ o Medium Scale Integration).
Nel 1970 si oltrepassa il traguardo dei mille elementi (LS/ o Large
Scale Integration). Questa evoluzione segue da vicino la legge enuncia-
ta da Moore nel 1964 circa il raddoppiamento del numero dei compo-
nenti di un circuito integrato ogni diciotto mesi. Lintegrazione non solo
consente di diminuire l'ingombro, i costi e il consumo di energia, ma
soprattutto di ottenere migliori prestazioni. Ogni volta che si dimezzano
le distanze in un circuito, la rapiditd raddoppia e il consumo di energia
si riduce a un quarto. Nel 1971 intel produce il 4004, il primo micro-
processore della storia. Si tratta della forma miniaturizzata del proces-
sore, f'unitd centrale di trattamento dellinformazione di un computer. It
microprocessore & alla base dello sviluppo della microinformatica e dei
videogiochi.

Non meno importanti, per lo sviluppo del videogioco, sono la nasci-
ta della computer graphics'™ e la sperimentazione della Realta Virtuale.
Con I'espressione computer graphics - coniata da W.A. Fetter, un ricer-
catore della Boeing nel 1960 - s'intende la tecnica di costruzione delle
immagini attraverso il computer. La nascita della computer graphics
era motivata dall'esigenza di realizzare modelli di oggetti, con la duplice
finalita di simulare eventi o fenomeni reali e di costruire un supporto effi-
cace alla progettazione. La disciplina si & poi evoluta nella direzione di
testi autonomi dalla struttura piu o meno narrativa -videogiochi in pri-
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mis - e verso una produttivitd espressiva ed artistica, la video-arte.

La realtd virtuale - concepita nel 1965 da uno dei pionieri della
computer graphics, van Sutherland - consiste invece nella possibilita di
muoversi all'interno di spazi elettronici, simulati. A differenza dei video-
giochi, in cui l'utente si limita ad interagire con delle immagini sullo
schermo, nella Realta Virtuale & il corpo fisico del fruitore a muoversi
nel mondo simulato. Il risultato & che il secondo tipo di esperienza per-
mette un “coinvolgimento multisensoriale” che accentua la sensazione
di trovarsi reaimente all'interno della scena simulata. In entrambi i casi,
linterazione con le immagini di sintesi awiene attraverso particolari
interfacce di controllo. Quello che ci interessa rimarcare in questa sede
e che, a partire dagli anni sessanta, diventa tecnicamente possibile
coinvolgere attivamente il fruitore all'interno di simulazioni ottenute gra-
zie all'uso del computer.

2.4. ¢ Le origini

Linnovazione tecnoludica & il risultato degli sforzi di almeno quattro
personaggi-chiave: William A. Higinbotham, Stephen Russell, Ralph H.
Baer e Nolan K. Bushnell. | primi due possono essere considerati degli
inventori “puri”: progettano e realizzano videogiochi come applicazioni
possibili dell'oscilloscopio da una parte e dei mainframes dallaltra
Higinbotham e Russell rinunciano allo sfruttamento commerciale della
loro invenzione. Baer e Bushnell’' hanno invece ben chiare sin dall'inizio
le implicazioni economiche del videogioco. Essi incarnano la figura del
linventore{mprenditore che si afferma a partire dai primi anni del nove-
cento e che trova in Guglielmo Marconi e Thomas Edison alcuni esem-
pi illustri.

Possiamo associare a queste figure tre paradigmi differenti, a loro
volta declinati in varie modalita.

¢ VVideogioco come meraviglia tecnologica (Higinbotham)

¢ Videogioco come possibile applicazione del computer (Russell)

¢ Videogioco come forma di intrattenimento commerciale (Baer,
Bushnell)

in dettaglio:

a. William A. Higinbotham

Negli anni cinquanta, Higinbotham era un promettente ricercatore
in forza al Brookhaven National Laboratory, un istituto per la ricerca
nucleare situato in un‘area forestale di Long Island, nello stato di New
York. I centro era stato edificato nel 1947 sulle ceneri di Camp Upton,
una base militare che durante la Seconda Guerra Mondiale aveva ospi-
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tato prigionieri di guerra e soldati convalescenti. |l progetto era stato
concepito da un consorzio di cui facevano parte le nove piu importanti
universita della costa orientale, I'Associated Universities, ma il princi-
pale finanziatore era il governo degli Stati Uniti. || Brookhaven National
Laboratory era stato creato per studiare gli usi e gli effetti dell'energia
nucleare. L"hardware” che avevano a disposizione gli scienziati per i
loro esperimenti era costituito da tre giganteschi reattori nucleari, il
primo dei guali - noto come Graphite Research Reactor - entra in fun-
zione nel 1950. Due anni dopo, il colossale reattore e affiancato dal
Cosmoatron, il primo acceleratore di particelle in grado di produrre un'e-
nergia superiore ai tre miliardi di volt. Con la messa punto un secondo
acceleratore di particelle, perfino pit patente del Cosmatron, la sacra
famiglia nucleare € completa. Si tratta dell’ AGS, acronimo di Alternating
Gradient Synchroton (1960). Grazie alle Big Machines - cosi venivano
chiamati i potenti reattori - gli scienziati del Brookhaven National
Laboratory passano il loro tempo a bombardare con neuroni e protoni
ogni oggetto possibile ed immaginabile.

E in questo scenario iper-tecnologico che il quarantottenne William
Higinbotham conduce studi di fisica e di ingegneria nucleare. Dopo
essersi laureato a pieni voti in fisica presso la Cornell University,
Higinbotham aveva condotto delle ricerche sulla tecnologia Radio
Detecting and HRanging, piu conosciuta come RADAR.
Successivamente, partecipa - insieme ad altri fisici ed ingegneri - al pro-
getto Manhattan, diretto da Robert Oppenhaimer, finalizzato alla costru-
zione della bomba atomica. Il primo ordigno nucleare viene fatto esplo-
dere il sedici luglio del 1945 a Los Alamos, in New Mexico, in vista di
un suo possibile impiego in guerra. Higinbotham - che aveva realizzato
alcuni circuiti della bomba - assiste all'esperimento in un bunker colio-
cato a quaranta chilometri di distanza. Il fungo atomico che oscura il
sole lo lascia sgomento. In seguito, Higinbotham diventa un accanito
sostenitore della causa della non proliferazione delle armi nucleari e si
unisce al Brookhaven National Laboratory col preciso intento di svilup-
pare tecnologie meno devastanti.

Durante la settimana, alcune sezioni del centro di ricerca erano
aperte al pubbiica. L'obiettivo era mostrare che I'energia nucleare pote-
va essere utilizzata per finalitd pacifiche e utili alla societa. Tuttavia, i
visitatori — per lo piu studenti delle scuole medie e superiori — parevano
annoiarsi di fronte alle teche che contenevano fotografie di macchinari
e complesse spiegazioni. Nel tentativo di coinvolgerii maggiormente,
Higinbotham comincia a studiare un uso pit ludico e “interattivo” della
tecnologia in mostra. Lo scienziato - un estimatore dichiarato del flipper
- espone il suo progetto al collega David Potter, che la sottoscrive in
pieno. | due si mettono al lavoro e, dopo quaiche settimana, con l'ausi-
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lio di un oscilloscopio, due potenziometri & un computer analogico rea-
lizzano una rudimentale simulazione di tennis. Va ricordato che le appli-
cazioni piu diffuse per i calcolatori nel dopoguerra erano sostanzial
mente due: la crittografia e il calcolo della traiettoria dei missili.
Madificando il funzionamento delle macchine che avevano a disposizio-
ne, Higinbotham e Potter simulano il movimento di un punto luminaso
su uno schermo circolare da cinque pallici. In secondo luogo, i due
ottengono una lunga linea orizzontale nella parte inferiore del display e
una verticale, pit corta, al centro. Praticamente, una “T" rovesciata. Il
puntino - che nelle intenzioni dei due rappresentava una pallina da ten-
nis - si spostava da una parte all'altra dello schermo. Laltezza della
“rete” poteva essere modificata direttamente dai giocatori. Grazie a due
interfacce separate, munite di un pulsante e di un interruttore - I'ante-
signano del joystick - i giocatori potevano spostare le lineette verticali e
variare l'angolazione del tiro. La pressione del tasto consentiva di
respingere la “pallina” verso il lato opposto dello schermo. Il nome che
Higinbotham da alla sua invenzione @ Tennis for Two. Mancando un
sistema di punteggio, la durata della partita era subordinata all'interes-
se del giocatore. |l dispositivo riscuote un grande successo tra i visita-
tori, tanto che qualche mese piu tardi, viene esposta una seconda ver-
sione dotata di uno schermo pit grande - quindici pollici - e di un selet-
tare gravitazionale che, quando attivato, finiva per modificare la traiet-
toria della pallina. Anche in questo caso, la variante aveva una precisa
finalitd pedagogizzante: illustrare I'effetto della forza di gravita.

Higinbotham non deposita il brevetto della sua invenzione. La spie-
gazione & semplice: “/ considered the whole idea so obvious that it
never occurred to me to think about a patent’. Se lo avesse fatto, il
governo degli Stati Uniti sarebbe stato I'unico proprietario dei diritti del
videogioco: in altre parole, chiunque avesse voluto creare un altro pro-
dotto simile a Tennis for Two, avrebbe dovuto ottenere prima una licen-
za federale. Nell'ottica di Higinbotham, l'invenzione non aveva altra fina-
litd se non quella di stimolare l'interesse degli studenti e dunque rien-
trava in un mero progetto pedagogico ("educare divertendo™?). Ma
quello che per lo scienziato considerava un mero passatempo, per
quasi due anni, Tennis for Two rappresenta l'attrazione principale del
BNL. La small machine di Higinbotham aveva riscosso molto pit suc-
cesso tra gli studenti delle big machines nucleari...

Nel romanzo The World Set Free (1914), H.G.Wells aveva preco-
nizzato I'uso degli ordigni nucleari in guerra, ipotizzando che, nel 1958,
un conflitto atomico avrebbe finito per distruggere gran parte del
mondo. Le previsioni di Wells si sono fortunatamente dimostrate erra-
te. L'energia nucleare ha indubbiamente cambiato la faccia e la storia
della Terra, ma nel 1958 non & apparso un nuovo strumento di distru-
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zione, bensi un dispositivo ludico che nel giro di pochi decenni ha finito
per “contaminare” ogni aspetto della cultura popolare.

Higinbotham & morto nel novembre del 1995. Qualche mese piu
tardi, un dossier governativo ha concluso che gli esperimenti svoiti per
oltre un ventennio presso il Brookhaven National Laboratory hanno
generato scorie radioattive che si sono diffuse nell'lambiente circostan-
te. Loperazione di pulizia & tuttora in corso.

b. Stephen Russell

Nel 1962, lo studente di ingegneria Stephen Russell frequenta il
Massachussets Institute of Technology di Boston. Sfruttando il main-
frame PDP-1 [acronimo di Programmed Data Processor-1) donato all'i-
stituto accademico da Digital Equipment Corporation, Russell sviluppa
una simulazione di combattimento spaziale che intitola Spacewar. Al
comando di due astronavi - che avevano la forma di uno spillo e di un
cuneo - i giocatori duellano a colpi di missili. La partita termina con I'e-
liminazione dell'awersario. Il teatro dello scontro - lo spazio siderale -
era costituito da un semplice fondale nero. il combattimento veniva
visualizzato sul monitor in bianco e nero del PDP-1, che utilizzava un
tubo catodico. !l sistema operativo del PDP-1 consentiva linterazione
simultanea del computer a piu utenti ed era la piattaforma piu adatta
per un gioco come Spacewar, pensato per una fruizione a due. Va tut-
tavia precisato che la scelta di far combattere tra loro due giocatori
umani anziché contro il computer & dettata soprattutto dai limiti tecno-
logici della macchina. Le ricerche sulfintelligenza Artificiale erano solo
all'inizio.

Come Higinbotham, anche Russell non brevetta la sua invenzione.
In primo luogo perché Spacewar poteva essere fruito solo su mainfra-
me che costavano 120,000 dollari ed erano grandi quanto un’auto-
mobile. Lidea che nel giro di pochi anni i computer sarebbero entrati
nelle case americane era considerata pura fantascienza, un'idea deci-
samente “weird’, non “wired".

in secondo luogo, Steve Russell era un hacker, uno smanettone del
computer e un fanatico della tecnologia che vedeva nellinformatica I'u-
nica via possibile per la liberazione dall'oppressione politica e ideologica.
Legati alla cultura dello scambio, della condivisione delle conoscenze e
delle competenze, gli hackers si rapportavano al concetto di diritto d'au-
tore con una certa elasticita'.

Nel caso di Spacewar, questa filosofia appare evidente sia per
quanto concerne il suo sviluppo, sia per quanto riguarda la diffusione.
Se infatti la paternita del gioco & attribuibile a Russell, non va dimenti-
cato che Spacewar & anche - o soprattutto - il frutto di una creazione
collettiva. Il programma originario verra infatti implementato da molti
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altri programmatori. Peter Samson, ad esempio, migliora la cosmesi di
Spacewar sostituendo al fondale nero originario una serie di puntini
luminosi che raffiguravano delle costellazioni stellari. Dan Edwards inve-
ce apporta varie modifiche per accrescerne la complessita. Tra queste,
la piu celebre & indubbiamente l'inserimento nell'ambiente di gioco di un
“sole” che esercita una forza di attrazione in grado di deviare la traiet-
toria dei missili sparati. J.M. Graetz aggiunge invece la funzione dell'i-
perspazio. Nel gergo fantascientifico, liperspazio & una forma di distor-
sione del continuum spazio-temporale che permette di “awicinare” due
punti e quindi di spostarsi ad una velocita apparentemente superiore a
quella della luce™. Tradotta ludicamente, tale funzione consentiva di “far
sparire” la propria navicella in un punto dello schermo e rimaterializ-
zarla in un altro punto, del tutto casuale.

Anche le modalita di diffusione di Spacewar possono essere ricon-
dotte alla summenzionata filosofia dello scambio e della convivialita.
Sfruttando la versatilita della rete ARPAnet - creata nel 1969 - il gioco
viene distribuito a tutte le universita dotate del’'hardware necessario
per farlo funzionare. Grazie alla rete, negli anni successivi Spacewar
diventa sempre piu “visibile” ed il suo concept’’ viene trasformato, modi-
ficato e riproposto in decine di varianti. Qualcuno ha perfino associato
il successo di Spacewar al drastico peggioramento della preparazione
degli studenti universitari che si verifica proprio a partire dal 1962...

La prima azienda ad intuire, seppur vagamente, le potenzialita com-
merciali di Spacewar & Digital Computer Equipment, che si serve del
programma di Russell per dimostrare le potenzialita del calcolatore ai
nuovi clienti. Successivamente, il gioco diventa una delle applicazioni
residenti in memoria, quasi un'anticipazione del “campo minato” e del
“solitario” di Windows. Anche in questo caso, tuttavia, al videogioco non
viene riconosciuto un suo statuto: esso viene invece piegato a finalita
promozionali per le quali I'hardware (la macchina), appare piu impor-
tante del software (il videogioco).

c. Ralph H. Baer

Né linvenzione di Higinbotham, né guella Russel avevano conosciu-
to una grande popolarita. | tempi non erano ancora maturi per i video-
giochi. Proprio quando Higinbotham aveva messo a punto Tennis For
Two, era scoppiata la mania dell'hula-hoop™®. Introdotto nel 1958 da
Wham-0. I'anello di plastica da due dollari era diventato in pochi mesi
un vero e proprio fenomeno di massa. E nel 1962, mentre gli studen-
ti di computer science delle universitd americane impazzivano per il
gioco elettronico di Russell, il resto della nazione si dilettava con nuovo
gingillo, appena importato dalla Danimarca: il LEGO. Ma la rivoluzione
videoludica era cominciata...
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Ralph H. Baer aveva visitato il Brookhaven National Laboratory e,
come molti altri, era rimasto particolarmente impressionato dall'inven-
zione di Higinbotham. Nato del 1822 nella Germania occidentale, Baer
si era trasferito negli Stati Uniti nel 1938 per sfuggire alle persecuzio-
ni naziste. Nel 1940, aveva ottenuto il diploma di tecnico radio presso
I National Radio Institute. Nei tre anni successivi, Baer lavora in tre
negozi di radio di New York, quindi riceve la chiamata alle armi. Dopo
un anna di leva negli Stati Uniti, viene spedito al fronte, in Europa. Baer
@ inizielmente assegnato al reparto di Inteligenza Militare presso il
quartier generale di Eisenhower a Londra, ma viene presto spostato in
Francia. Rientrato in patria al termine del conflitto, Baer decide di pro-
seguire gli studi e nel 1949 ottiene una laurea in Ingegneria Televisiva
- disciplina appena creata - presso I'American Television Institute of
Technology di Chicago. Dopo una breve esperienza alla Wappler, societa
specializzata nel settore dell'elettromedicina, Baer viene assunto dalla
Loral Electronics, un’azienda del Bronx che produceva macchinari elet-
tronici per I'esercito. Lavorando al progetto di un nuovo ricevitore tele-
visivo, egli concepisce l'idea di un dispositivo in grado di trasformare un
medium tradizionalmente passivo come la televisione, in un oggetto piu
interattivo. Ma la sua proposta non viene accolta con grande entusia-
smo dalla dirigenza e Baer & costretto a mettere in stand-by la sua vena
creativa. Nel 1852, utilizzando computer di tipo analogico, Baer pro-
getta un innovativo sistema di radar per individuare i sottomarini. Lo
stesso anno sposa Dena Whinston a New York che nel 1955 da alla
luce James e nel 1957 Mark. Baer viene assunto dalla Transitron,
un‘azienda di New York impegnata nella produzione di radio e ricetra-
smittenti, quindi, nel 1956, si unisce alla Sanders Associates Inc'®,
societa di Nashua, New Hampshire che realizzava apparecchiature elet-
troniche per l'esercito. Nel giro di qualche anno, Baer diventa Capo
Ingegnere.

Una mattina d'inverno, mentre aspetta l'autobus che lo avrebbe
riportato a casa a dopo una giornata di lavoro, Baer ha un'epifania: ['i-
dea del dispositivo da collegare al televisore riprende inaspettatamente
forma nella sua mente. Preso da un raptus creativo, Baer butta giu una
serie di appunti che diventano poi quattro pagine fitte di schemi e note.
Il progetto originario prevedeva la creazione di un apparecchio elettro-
nico in grado di utilizzare lo schermo televisivo per visualizzare delle
immagini direttamente controllabili dal fruitore. |l dispositivo, in altri ter-
mini, avrebbe permesso di giocare con la televisione, di simulare sport,
giochi di abilita e di concentrazione...

E il primo settembre del 1966. Baer comincia a studiare le possi-
bilita di sfruttere commercialmente il videogioco. Servendosi dell'attrez-
zatura del centro di ricerca e con la collaborazione di tecnici come
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